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Aquella noche de diciembre, en el puerto de Nueva York, Mara 
Seymour iba a tener el primer contacto con la muerte, aunque 
estaba muy lejos de imaginarlo. Aquella noche, cuando la 
muchacha se deslizaba junto al Hudson, por entre las oscuras 
sombras que rodeaban a Hoboken, estaba muy lejos de sospechar 
en qué infierno, en qué horrenda pesadilla iba a convertirse su vida. 


Y todo había comenzado de una forma bien sencilla. 


Todo había comenzado con aquella voz que le indicó dos horas 
antes: 

—El 

Kosi-Maru 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


EL PRIMER SALUDO DE LA MUERTE 


Aquella noche de diciembre, en el puerto de Nueva York, Mara 
Seymour iba a tener el primer contacto con la muerte, aunque 
estaba muy lejos de imaginarlo. Aquella noche, cuando la 
muchacha se deslizaba junto al Hudson, por entre las oscuras 
sombras que rodeaban a Hoboken, estaba muy lejos de sospechar en 
qué infierno, en qué horrenda pesadilla iba a convertirse su vida. 

Y todo había comenzado de una forma bien sencilla. 

Todo había comenzado con aquella voz que le indicó dos horas 
antes: 

—El 
Kosi-Maru 


Mientras avanzaba pegada a las pilas de mercancías, en el más 
absoluto silencio, Mara Seymour contempló la hilera de pequeños 
buques alineados junto a los muelles. Sólo dos de ellos eran 
japoneses, y uno, en efecto, se llamaba 
Kosi-Maru 
. No la habían informado mal. 

Se deslizó hacia allí. 

Sólo una lámpara de mercurio disipaba en parte las sombras. 
Como hacía un frío de mil diablos y además empezaba a nevar, 
todos los guardianes se habían refugiado en sus casetas y pasaban 
allí el rato entre solitario y solitario y entre trago y trago de ron. 
Desde el estuario soplaba un viento gélido que, en efecto, invitaba 
muy poco a vigilar desde fuera. 

Y además, ¿vigilar para qué? 


Todas las mercancías depositadas sobre los muelles consistían en 
grandes cajas con máquinas demasiado pesadas para que alguien se 
las llevase y en balas de algodón, que no tenían el menor interés 
para los ladrones. Los muelles estaban tan solitarios, tan muertos 
como la avenida de un cementerio en una noche de fin de año. 

Y, sin embargo, Mara se deslizaba hacia el buque poco a poco, 
como una sombra. Vio que en la escalerilla no había nadie, pero de 
todos modos no se arriesgó. Trepó por las amarras, que estaban 
hundidas en una zona de profundas tinieblas. 

Iba vestida con ropas negras muy ceñidas a sus esculturales 
formas. 

En ciertos aspectos podía haber recordado a un «rata de hotel». 

Una vez en la cubierta, se deslizó poco a poco hacia la cabina de 
mando. Allí brillaba una lucecita amarilla, pero no había nadie. Más 
allá, sin embargo, estuvo a punto de tropezar con el oficial de 
guardia, que dormía profundamente. 

Era un japonés bajito y con la cara picada de viruelas. Parecía 
como si hiciera falta un cañonazo para despertarle. 

Pero Mara Seymour no se fió. Pasó junto a él poco a poco, 
caminando sobre sus delgadas suelas de fieltro, y se deslizó de 
nuevo hacia la cubierta. Ahora sabía que no iba a encontrar 
vigilancia en la nave, porque todos los marinos, menos los de 
guardia, se encontrarían divirtiéndose en Manhattan. Y los de 
guardia sólo se ocupaban de dormir, convencidos de que no iba a 
pasar nada en aquella noche de perros. 

Mara se deslizó hasta el comedor. 

Había muy pocas mesas, porque la tripulación del buque japonés 
constaba de unos veinte hombres. Todas tenían puestos los manteles 
de hule y estaban enteramente vacías menos una. En la única mesa 
que tenía algo encima reposaba un objeto difícilmente identificable 
en la penumbra. Mara Seymour, movida por la curiosidad que era la 
razón de su vida —pues la muchacha trabajaba como reportero en 
el Newyorker— se acercó hasta allí para verlo mejor. 

Y de repente se le heló la sangre en las venas. 

De repente todo pareció dar vueltas en torno suyo. Sus ojos se 
desencajaron. Sus manos empezaron a temblar. 

Los ojos de buey y las luces de mercurio giraban, giraban, 
giraban... Todo daba vueltas enloquecedoras. El barco entero 


parecía haberse puesto a trepidar. Se oía un sonido extraño, que 
Mara Seymour tardó bastante en identificar como el castañeteo de 
sus propios dientes. 

Y de pronto todo volvió a quedar en silencio. 

Una espantosa paz se abatió sobre Mara. Una paz que era similar 
a la que debe sentir una muerta. 

Sus ojos recortaron nítidamente aquel objeto depositado sobre el 
mantel. Y vio que era... ¡una mano humana! 

Estaba cortada limpiamente. 

Parecía como si el trabajo lo hubiera hecho un cirujano o un 
carnicero. Aquella mano expuesta así —limpia y perfectamente 
separada del resto del cuerpo— tenía un extraño y repulsivo aspecto 
de pieza expuesta al público en el escaparate de una charcutería. 

Mara se llevó poco a poco las manos a la boca. 

No sabía en qué increíble, en qué siniestro y horrendo mundo se 
había metido. 

Avanzó como un autómata, bordeando la mesa para no rozarla. 
Sus ojos hipnotizados estaban fijos en aquella mano cortada. 

Empujó una puerta de vaivén. 

El suave «fííñeeeeeec» de los muelles al ser empujados le 
produjo un calambre que pareció repercutir hasta sus mismos 
huesos. 

Pero no era nada. 

Acababa de introducirse, sin darse cuenta, en la cocina. 

Y la cocina estaba vacía. 

Todo era pequeño allí. Unas mesas, unos cuchillos, unos 
utensilios, un mostrador de mármol... La cocina era a butano y 
constaba de cuatro hornos. Uno de ellos estaba encendido, y sobre 
él hervía el contenido de una gran cacerola, despidiendo ese 
«ruuun... ruuuun» quieto y pacífico que le calma a uno los nervios y 
que da la sensación de verdadero hogar. 

Mara seguía con los dedos crispados a la altura de la garganta. 

Respiraba agitadamente. 

Pero al dejar de ver la mesa con la mano, pensó que acababa de 
sufrir una alucinación. No... Todo aquello era absurdo. Intentó 
calmarse y logró que al fin se impusiera de nuevo en ella su sentido 
profesional. 

Después de todo, lo que acababa de descubrir —si es que era 


cierto— resultaba una noticia de primera clase. Nada menos que 
una mano humana cortada en un buque japonés procedente de 
Vietnam y que acababa de arribar al puerto de Nueva York. Los 
lectores del  Newyorker, aunque prefieren los reportajes 
estimulantes, como son los que se refieren a vacaciones, coches y 
chicas, también se chuparían los dedos ante la fotografía de una 
mano exhibida en la mesa de un comedor como si fuera el 
escaparate de una carnicería. 

Sí, sería un estupendo reportaje. Y a Mara Seymour la admitirían 
como periodista fija en el Newyorker, cosa que buena falta le estaba 
haciendo. 

Volvió al comedor y vio que no había sido una alucinación ni 
mucho menos. La mano seguía allí De modo que preparó su 
máquina fotográfica, graduó bien la luz y obtuvo tres placas desde 
ángulos distintos. 

Ya no estaba asustada. 

Volvió a la cocina y miró la cacerola que despedía aquel 
tranquilizador «puf, puf, puf». Pensó que sería también una buena 
idea fotografiar lo que comían en un buque que tenía manos 
humanas exhibiéndose en el comedor. De modo que preparó la 
máquina, alzó la tapa de la cacerola y... 

¡Y un sordo, un angustioso gemido de horror partió de la 
garganta de la muchacha! 

Porque en el agua hirviendo de la cacerola flotaba... ¡flotaba 
una cabeza humana...! 

Otra vez volvió a girar todo, otra vez iniciaron su danza infernal 
las paredes, los ojos de buey, las luces amarillas... 

A Mara se le cayó al suelo la tapa de la cacerola. 

Le pareció que producía un estruendo, una especie de trueno 
dentro del 
Kosi-Maru 


Tuvo la sensación de que debían haber oído aquello hasta en las 
bodegas. 

Pero no debía ser así, porque nadie acudió. Todo continuó en 
silencio en torno a Mara Seymour cuando la danza infernal de las 
paredes pareció calmarse. Sólo el tranquilizador (pero ahora 
también horrible) «puf, puf» de la cacerola rompía el silencio. 


Los ojos desencajados de la chica fueron de nuevo hacia allí. 

Miró alucinada la cabeza que subía y bajaba según los 
movimientos del agua hirviendo. 

Esta vez su sentido profesional sí que tardó en abrirse paso en 
ella. Mara tuvo que hacer un esfuerzo terrible, atroz, para recobrar 
la conciencia de sí misma. Con manos trémulas alzó la máquina y 
sacó tres instantáneas más. 

Se fijó entonces en algunos detalles, mientras procuraba 
serenarse y acostumbrarse a aquel horror. Vio que la cabeza estaba 
también limpiamente cortada, como si el trabajo lo hubiera hecho 
un médico o un carnicero. Le habían afeitado el cráneo y la barba, 
hasta no dejar ni un pelo en ella. También le habían arrancado los 
ojos. 

Pero era la cabeza de un oriental, seguramente un vietnamita. 
Unas cuantas hierbas olorosas flotaban en torno al cráneo. La 
muchacha tuvo que reconocer, por muy espantoso que aquello le 
pareciese, que el olor no resultaba desagradable. Incluso, si no llega 
a destapar la cacerola, hubiera podido llegar a imaginar que lo que 
se cocinaba allí era un guiso apetitoso. 

Porque, en efecto, se trataba de un guiso. 

Lo que estaban haciendo allí era... ¡una sopa! 

Mara sintió que le temblaban espantosamente las rodillas. 

Otra vez todo volvió a girar locamente. Volvió a girar, girar, 
girar... 

Sólo la sensación de que acabaría desplomándose sobre la 
espantosa cacerola devolvió la serenidad a la muchacha. Tenía que 
rehacerse o estaba perdida. De modo que palpó la pared de su 
espalda como una ciega, se apoyó en ella y, deslizándose de ese 
modo, ganó otra vez la puerta de vaivén. 

El sonido penetró hasta el fondo de sus nervios. 

Los ojos aturdidos vieron el comedor. No, no era una pesadilla. 
Todo estaba como antes. La mano seguía quieta, tal como ella la 
había fotografiado. Mara siguió avanzando pegada a la pared, hasta 
encontrar la salida que daba a la cubierta. 

Bien venido el frío. 

Fue el aire gélido que llegaba desde el puente Verrazzano lo que 
la salvó, haciendo que en su cabeza penetrara una especie de 


corriente fresca que disipó todas las brumas. 

Descendió las escalerillas hacia la cubierta y entonces oyó el 
«raaaaac, raaaaac» de las cuerdas al ser sacudidas por el viento. La 
mansa nevada se estaba transformando en una ventisca. Todos los 
muelles seguían estando tan silenciosos como la calle de un 
cementerio. 

La muchacha descendió las escaleras poco a poco. 

No se dio cuenta, pues aún estaba medio aturdida, de que dejaba 
la cubierta atrás. No se dio cuenta de que seguía y seguía 
descendiendo por aquellas escaleras hasta las profundidades de las 
bodegas. Un extraño universo de luces más amarillas aún, de frío 
espantoso, de paredes inciertas, la rodeó por completo. 

Fue el frío lo que más la sorprendió. Fue aquella especie de capa 
de hielo que llegaba hasta las células de su sangre y amenazaba con 
convertirlas en las partes de un témpano rojo. Sólo entonces recordó 
Mara que el pequeño buque japonés tenía una parte de su 
estructura dedicada a frigorífico, y sin duda esa era la parte en la 
que acababa de meterse. 

Las paredes eran de sólida plancha metálica. Las puertas de 
seguridad parecían las de una gigantesca nevera. 

La primera reacción de la muchacha fue huir, pero puesto que 
ya estaba allí, y puesto que tenía la salida libre, decidió seguir 
investigando. Abrió una de las compuertas y miró hacia el interior. 

Y entonces sí que no pudo resistirlo. 

Entonces sí que se creyó transportada al Más Allá. 

Lo que tenía ante los ojos era lo más espantoso que había visto 
jamás. 

Docenas, quizá centenares de cadáveres... 

¡Apilados como reses! 

¡Helados! 

¡Rígidos como troncos! 

¡Desnudos! 

¡Clavando algunos sus ojos en Mara, unos ojos donde aún 
parecía brillar una chispita de luz! 

El buque transportaba... ¡un cargamento de cadáveres! 

¡No era más que un inmenso cementerio! 

Y ahora sí que la muchacha gritó con todas sus fuerzas. Ahora sí 
que la garganta pareció rompérsele. Ahora sí que un miedo atroz, 


visceral, definitivo, se apoderó de ella. 

Pero aún le faltaba lo peor. 

Aún le faltaba sentir el frío contacto del cuchillo en la 
garganta... 


CAPÍTULO Il 


AQUELLO QUE NUNCA EXISTIÓ 


El frío de la muerte es distinto del frío puramente físico. Se trata de 
algo que no se queda en la piel, sino que penetra hasta el fondo, 
muy hasta el fondo; de algo que forma parte de nosotros mismos, 
nos inmoviliza y nos deja indefensos ante la llama del Más Allá. 

Eso fue lo que sintió Mara Seymour. 

Que no podría defenderse. 

Que estaba perdida. 

La respiración jadeante del hombre que estaba tras ella no podía 
indicar más que miedo o furia. En un caso u otro iba a degollarla. 

La muchacha no supo cómo había podido reaccionar. 

No llegó a pensarlo siquiera. 

Fueron sus músculos los que se movieron sin que su voluntad 
interviniese. De pronto se encontró girando sobre sí misma y dando 
un terrible salto de costado, un salto del que minutos antes no se 
hubiera creído capaz. El tajo del cuchillo, pese a su rapidez, no 
llegó a producirle ni siquiera una herida en el cuello. 

Mara rodó por tierra. 

La agilidad de sus veintiún años y las flexibles ropas que llevaba 
le permitieron ponerse en pie de un salto y brincar nuevamente, 
pero ahora hacia atrás. Vio entonces al hombre que la atacaba. 

Era un indonesio delgado, sinuoso y alto. 

Tenía la tez de color oliváceo. 

Vestía pantalones oscuros y una chaquetilla blanca. No supo por 
qué, la muchacha lo relacionó con la cocina y con la mano cortada. 
Y, en una visión horrísona, se imaginó a sí misma hirviendo en el 
agua y dando sabor a una exótica sopa para la cena. 


Fue eso lo que le dio fuerzas para llegar hasta las escalerillas de 
nuevo. Tropezó dos veces, pero logró asirse a la barandilla y trepar 
por ella a pulso como el atleta que trepa por la cuerda. 

Su cabeza tropezó entonces con la lámpara. 

El hombre que había venido tras ella debía haberla utilizado 
para moverse mejor a través de la oscura cubierta, cosa bastante 
lógica si tenía mala vista, como antes le había parecido observar a 
Mara. En efecto, el desconocido inclinaba bastante la cabeza y 
entrecerraba los ojillos como para ver mejor. Esa lámpara, que era 
de aceite, estaba colgada junto a la escalerilla, y al recibir el 
impacto de la cabeza de la muchacha cayó y se hizo añicos. 

El aceite llameante se extendió por el suelo. 

Mara lanzó un gemido. 

Hubiera podido utilizar un extintor, ya que había uno muy cerca 
de las incipientes llamas. Pero con un cuchillo a su espalda, ¿cómo 
iba a atreverse a volver? Por otra parte, su perseguidor tampoco 
pareció preocuparse de momento por el fuego. Lo único que quería 
era alcanzar a Mara, y por eso subió velozmente las escaleras tras 
ella. 

Mara Seymour rodó por cubierta. 

Se dio cuenta de que su grito no había sido oído desde el 
exterior. El oficial y los dos o tres marinos de guardia debían seguir 
durmiendo. En el muelle todo era silencio. 

La ventisca seguía llegando desde el estuario. 

La nieve y el frío eran cada vez más intensos. 

Mara gateó hasta llegar a la barandilla. Tanto como su propia 
seguridad la preocupaba en estos momentos el incendio, pues 
habían perdido los minutos preciosos durante los cuales pudieron 
extinguirlo fácilmente. Ahora todo iba a ser mucho más difícil, 
quizá irremediable. 

Pero aquellos pensamientos se disiparon de pronto otra vez. El 
hombre del cuchillo ya estaba junto a ella. 

Mara no podía hacer más que una cosa: saltó por la borda y se 
hundió en las heladas aguas del río Hudson. El frío penetró hasta 
sus huesos, pero se dominó. No hizo el menor ruido al nadar. 
Siguiendo el curso de las aguas, se deslizó a lo largo de los muelles 
de Hoboken mientras procuraba alejarse del 
Kosi-Maru 


Estaba ya bastante distanciada cuando oyó los primeros gritos: 

— ¡Fuego! 

—¡El buque está ardiendo! ¡Pronto! ¡Dad la alarma! 

En los muelles se encendieron luces. 

Y alguien gritó: 

— ¡Una mujer ha provocado el fuego! ¡Ha huido! 

Mara se dio cuenta de que un nuevo peligro se cernía sobre ella, 
puesto que podían acusarla de incendio intencionado, aunque eso 
no fuera cierto. De modo que se puso a nadar vigorosamente y sin 
preocuparse del ruido, buscando sólo alejarse lo antes posible de 
allí. 

Pronto llegó al sur de Hoboken. Entonces se deslizó fuera del 
agua y corrió empapada hacia la salida de los muelles. Tuvo que 
saltar una empalizada para verse en la calle, pero al fin pudo 
respirar hondamente porque estaba libre y además se había salvado 
de morir. 

Como si una lucecita se encendiera y se apagara en su cráneo. 

El horror que acababa de vivir la había marcado profundamente. 
Tuvo la sensación de que podía volverse loca. 

Corrió a través de la calle hasta la parada de taxis. Por fortuna 
había uno en ella. Y por fortuna también para Mara, las mujeres 
van hoy vestidas de una manera tan informal que al taxista no le 
extrañó en absoluto aquel atuendo de «rata de hotel» que ella 
usaba. Lo único que se limitó a preguntar fue: 

—¿Qué? ¿Su novio la ha echado al agua? 

Mara dio la dirección de su apartamento de Brooklyn y se 
reclinó en el asiento mientras suspiraba hondamente. Todo volvía a 
ser normal. Todo volvía a tener un aspecto apacible, tranquilo, 
ordenado. El taxi que se detenía ante las luces de tráfico, la radio 
que sonaba, las luces de los comercios... Todo el horror vivido en el 
barco japonés le parecía una pesadilla. Pero aunque quiso 
tranquilizarse y dejar atrás todas sus obsesiones, no pudo hacerlo de 
ninguna manera. 

Estaba como abrumada. 

En su cráneo seguían encendiéndose y apagándose aquellas 
lucecitas rojas. 

Al llegar al apartamento donde vivía sola se quitó la ropa, se dio 


una ducha caliente y se bebió —en contra de su costumbre— un 
vaso entero de whisky. Cuando el licor penetró en sus venas como si 
fuera fuego líquido, suspiró y se dejó caer en una de las butacas. 

Se lo repitió una y otra vez para tranquilizarse: «Todo volvía a 
ser normal... Normal... Normal...». No había por qué tener miedo. 

Marcó un número en el teléfono. 

— ¿Key? 

La voz masculina que le había respondido reflejaba una cierta 
excitación. Mara Seymour repitió: 

— ¿Key? 

—Sí, soy yo. ¿Cómo es que no has conocido mi voz? ¿Qué te 
pasa? ¿Estás nerviosa, Mara? 

—Bueno... Un poco. He hecho caso de los informes que tú me 
diste, Key. 

—¿Y qué? 

—He ido en secreto al 
Kosi-Maru 


—Estupendo. No esperaba menos de una periodista valiente 
como tú, que además aspira a situarse. ¿Lo has conseguido? 

Ella dijo con desaliento: 

—Key, tú sabes todo lo que pasa en Nueva York. Conoces los 
bajos fondos de los muelles como no los ha conocido nadie. 
Supongo que eres el periodista de sucesos mejor informado que hay 
en Estados Unidos. 

—Me halagas, Mara. No merezco tanto. Y no me agradezcas el 
soplo, nena. Yo sólo quise ayudarte a escalar los peldaños hasta el 
despacho del jefe. Ya sabes que esos peldaños están siempre 
untados con jabón, Mara, de modo que uno se pega cada mamporro 
de espanto. 

—Como el que te pegaste tú, Key. 

—Bueno... Yo me caí de una grúa y me rompí una pierna 
cuando trataba de fotografiar desde lo alto una reunión de los 
mafiosos que gobiernan el puerto de Nueva York. Pero es una 
cuestión aparte, ¿no? ¿A qué viene eso? 

—Es que me temo que el golpe no te afectara sólo a las piernas, 
Key, sino también a la cabeza. O tal vez no entiendes nada de 
política internacional. Tú me aseguraste que ese buque japonés 


venía desde Vietnam transportando a un mensajero secreto que iba 
a exponer al presidente unas proposiciones confidenciales de paz. Si 
lograba verle era un reportaje sensacional para mí, un reportaje que 
me ayudaría a llegar muy arriba. Pero no hay nada de eso, Key. 

—Verás... Tal vez me equivoqué. A mí me dieron el soplo desde 
Vietnam. Luego repasé la lista de los buques que podían resultar 
sospechosos y por las fechas llegué a la conclusión de que podía ser 
el 
Kosi-Maru 
. Como estoy fuera de la circulación en una clínica, te brindé la 
noticia en bandeja. ¿Qué más quieres? 

—Nada, Key, nada... Te estoy agradecida igualmente, pero 
quiero que telefonees a tu periódico. Quiero devolverte la moneda, 
¿sabes? En tu periódico les gustará mucho comprobar que, a pesar 
de estar en una clínica, sigues dando noticias. Les puedes comunicar 
que el 
Kosi-Maru 
se ha incendiado. 

—¿Un... un incendio grave? 

—Supongo que sí. 

—¿Con víctimas? 

—Sólo te digo que habrá mucha carne quemada. 

—-Oye... Estás extraña, Mara. ¿Qué te pasa? 

—Nada... ¿Qué me va a pasar? 

—Es que tu última frase no tiene sentido... a menos que haya 
una montaña de muertos. 

—La hay. Docenas de muertos. 

— ¡Entonces es un notición! ¡Dios santo! ¡Voy a llamar en 
seguida al periódico! Aunque... —y de pronto la voz vaciló al otro 
lado del hilo—. Oye, Mara, sigues estando muy extraña. ¿A qué 
viene hablar de docenas de muertos? Ahora recuerdo que en el 
Kosi-Maru 
navegan apenas veinte hombres, la casi totalidad de los cuales 
debían estar de permiso esta noche. 

—Da la noticia del incendio, Key. Y diles que si quieren el 
reportaje más sensacional del año se pongan en contacto conmigo. 
Esperaré aquí su llamada. Quería dar esta noticia al Newyorker, pero 
como el Newyorker es una revista y el reportaje ya saldría 


demasiado tarde, prefiero venderlo a tu periódico para que aparezca 
mañana en primera página con unas fotografías increíbles. Lo 
firmaremos los dos para demostrarte mi gratitud. Vamos, Key, no 
pierdas tiempo. Llama... 

Y Mara colgó. 

Suspiró con cansancio. 

Tenía, en efecto, la noticia más sensacional del año. Nada menos 
que un buque repleto de muertos congelados llegaba al puerto de 
Nueva York. Y algunos de aquellos muertos, por lo visto, eran 
servidos como comida a la tripulación. Un reportaje como para 
ponerse a pegar brincos, aunque a más de uno le fastidiaría leerlo a 
la hora del desayuno. 

Mara cerró los ojos. 

Y esperó. 

Con tal de obtener el éxito que iba a obtener, daba por buenos 
todos los horrores vividos. 

El teléfono repiqueteó al cabo de unos diez minutos. 

La voz de Key sonaba sin ningún entusiasmo. Más bien se 
desprendía de ella una sorda amargura. 

—Mara, tú y yo somos amigos —musitó—. No está bien lo que 
has hecho conmigo. 

—¿Pero de qué hablas? 

—Si mi información no resultó exacta y tú no has obtenido la 
noticia que deseabas, tampoco había motivo para que te vengaras 
de mí. 

La muchacha palideció. 

Otra vez volvían a encenderse y apagarse en su cráneo las 
lucecitas rojas, a causa de aquella situación absurda. 

—Key... —musitó—. ¿Pero qué dices? 

—El 
Kosi-Maru 
no ha llegado a Nueva York. Había salido, pero se supone que tuvo 
un naufragio a unas cien millas de la Baja California, cuando se 
dirigía al canal de Panamá. Por supuesto, en Nueva York no ha 
llegado a atracar nunca. Lo peor de todo es que el mal ya está 
hecho, porque yo ya había telefoneado al periódico dando la noticia 
del incendio. No puedes imaginarte lo que acaban de llamarme. 
Menos mal que llegué a conocer a mi padre, porque si no dudaría 


de muchas cosas. 

—Pero... ¡pero, Key! ¡Yo he estado en ese buque! 

—Te repito que se le da por perdido, aunque la noticia no ha 
podido ser confirmada oficialmente. Después de dar yo la 
información sobre el incendio, el redactor-jefe, que lo comprueba 
todo, ha mirado la lista de buques entrados en Nueva York, y que 
publicamos todos los días. El 
Kosi-Maru 
no figura como ingresado. Ha telefoneado a la dirección del puerto 
y le han dicho que no se tenían noticias de él desde que surcaba las 
aguas de la Baja California. De modo que ya ves en qué pastel me 
has metido, hermana. ¡Muchas gracias! ¡De verdad, muchas gracias! 

Y colgó. 

Mara quedó tan abrumada como si le hubieran asestado un 
culatazo en el cráneo. 

No era posible. 

No, ella no había sufrido una alucinación. Y además no podía 
consentir que Key, el hombre que la había ayudado siempre, la 
tomase por una inmoral. Y lo que era peor: por una pérfida 
compañera. 

Descolgó de nuevo el teléfono y llamó a los bomberos del 
puerto. 

Preguntó directamente si ya había sido sofocado el incendio del 
Kosi-Maru 


—¿El 
Kosi-Maru 
? No, no nos suena ese nombre. 

—¿Que no les suena? ¡Oiga! ¡Esta noche no ha podido 
producirse más que un incendio en el puerto de Nueva York! 
¡Tendría que «sonarles» mucho! ¡Mucho! ¡No es posible que no 
sepan nada! 

—No se excite. Espere un momento, que lo comprobaré. 

Al cabo de unos instantes se puso otra persona al teléfono. 

—Lo siento, señorita, pero debe sufrir un error. Aquí no se ha 
producido ningún incendio ni hay ningún 
Kosi-Maru 


Y colgaron. 

Debían haberla tomado por una bromista de mal gusto. 

La muchacha tuvo que sujetar de nuevo la botella y beber a 
chorro para sentirse mejor. Luego llamó a la policía del puerto. 

¡Allí le demostrarían que ella no era ninguna visionaria! 

Pero colgó después de una breve conversación de un par de 
minutos. 

Tampoco en la policía del puerto sabían nada del 
Kosi-Maru 


La muchacha tuvo que sujetarse a los brazos de la butaca porque 
pensó que iba a caer. 

Ya no sabía adónde llamar. 

¿Al manicomio? 

¿Y si pedía una ambulancia con camisa de fuerza incluida? ¿No 
sería lo mejor? 

De pronto tuvo una idea. Discó a un agente de seguros que 
conocía y que tenía grandes relaciones con Lloyds, de Londres, la 
mayor compañía mundial de seguros marítimos. Le pidió por favor 
que despertara a quien fuese, pero que le dijeran lo que se sabía de 
un buque japonés que había salido de Vietnam y que se llamaba 
Kosi-Maru 


El agente se mostró amable y le hizo el favor. Telefoneó al cabo 
de treinta interminables y angustiosos minutos. Pero su voz, 
entonces, reflejaba desaliento. 

—Lo siento, Mara, pero ese buque no ha llegado a Nueva York. 
He telefoneado incluso a Londres, para que en Lloyds me lo 
confirmaran. Es un 
semi-frigorífico 
con una tripulación de veinte hombres, y según los registros de la 
compañía de seguros han perdido su pista en las costas de la Baja 
California. Precisamente están haciendo indagaciones por si se trata 
de un naufragio que les puede costar una montaña de libras. 

La muchacha estaba completamente desalentada. 

—Gracias, amigo —musitó—. Gracias, Sullivan. 

Y colgó. 

Ahora sí que estaba segura de ir a volverse loca. 


Su mirada giró errabunda por la habitación, y entonces vio la 
máquina fotográfica. Entonces recordó que aquí tenía las pruebas 
de lo que había podido ver. ¡Ya les demostraría a todos si el buque 
japonés estaba o no estaba en Nueva York! 

Incluso el asunto se presentaba mucho más oscuro de lo que ella 
imaginó. 

Y por lo tanto mucho más periodístico, mucho más misterioso, 
mucho más interesante. 

¡Un éxito! 

Fue a abrir la cámara para sacar el carrete y revelarlo. Pero 
apenas sus dedos habían rozado la cámara, cuando oyó aquel leve 
ruido a su espalda. 

No tuvo tiempo de volverse. 

De pronto algo golpeó su cráneo con fuerza. De pronto la 
muchacha cayó de bruces mientras sentía en la boca un espeso 
sabor a sangre. 

Perdió el conocimiento. 

Pero, cosa extraña, cosa increíble, no perdió el conocimiento de 
una forma brusca, compacta, sino que su cerebro pareció hacer un 
largo patinaje por el vacío. Pareció deslizarse por zonas del pasado 
que ella conocía. Por una calle larga, con hermosos magnolios a 
ambos lados, por una serie de casas bajas, por unos coches 
anticuados, por unas cruces... 


CAPÍTULO II 


MAYDEN 


Una calle larga. 

Unos hermosos magnolios a ambos lados. 

Unas casas bajas. 

Unos coches anticuados. 

Unas cruces. 

La muchacha abrió los ojos. O creyó que los abría. 

Todo aquello estaba dentro de su cerebro. 

Una calle larga. 

Unos hermosos magnolios a ambos lados. 

Unas ca... 

Sintió un estremecimiento. 

Estaba viva... Estaba viva... ¡No la habían matado con aquel 
golpe! ¡Estaba viva! 

Y entonces abrió los ojos definitivamente. 

Lo vio todo de nuevo. 

La calle larga. 

Los hermosos magnolios a ambos lados. 

Las casas anticuadas. 

Las... 

De pronto alguien la sacudió. Una voz entre cariñosa y asustada 
la llamó varias veces. 

— ¡Despierta, Mara! ¡Despierta! 

Ella se sentó en la cama. Se sentía extrañamente bien y no le 
dolía la nuca. Hubo una serie de cosas que le extrañaron 
sobremanera, sin embargo, y la primera de ellas quizá fue el estar 
en la cama, cuando recordaba perfectamente que el golpe se lo 


habían dado encontrándose ella en pie. Quizá el que la golpeó la 
había arrastrado luego hasta el lecho, que estaba muy cerca. 

También era extraño que hubiese tenido ante los ojos aquel 
paisaje en el momento de caer, y siguiera teniéndolo ahora. Medio 
aturdida, vio delante de ella la calle larga, los magnolios, las casas, 
los coches anticuados, las cruces... 

Se trataba de una fotografía. 

Ahora lo comprendió. 

Pero una fotografía que jamás había estado allí. 

La fotografía colgaba de la pared. 

Lo primero que pensó Mara Seymour (aunque ahora el pensar le 
costaba un terrible esfuerzo) fue que al caer después del golpe había 
visto aquella reproducción, siendo ésta la última cosa por la que 
resbalaron sus ojos. Al despertar había seguido viéndola, puesto que 
la cama estaba enfrente, y así había tenido la sensación de que las 
dos imágenes se unían sin que hubiera transcurrido ningún tiempo. 
Cuando uno recobra el conocimiento suelen ocurrir esas cosas. 

Pero lo cierto era que habían transcurrido varias horas. La luz 
entraba por la ventana. Era un día claro, aunque algunos tejados de 
la ciudad aparecían cubiertos de nieve. 

Volvieron a zarandearla. 

—Mara... ¿Pero qué te pasa, Mara? ¡Estás como en otro mundo! 

Ella vio entonces a la que le hablaba así. Sus ojos casi se 
humedecieron ante aquella figura entrañable, aquella figura querida 
que disipaba todas las desconfianzas. Era Olga, la vieja sirvienta 
que casi la había enseñado a andar y materialmente había cuidado 
de ella siendo Mara una niña. 

—-Olga... ¿qué haces aquí? 

—He venido a darte una mala noticia, Mara. 

—¿Cuál? 

—Tu tío Fred acaba de morir. 

A la muchacha no le sorprendió en absoluto que le hablaran de 
muertos después de lo sucedido la noche anterior. Hasta le pareció 
lógico. Pero más que sentir pena —puesto que a su tío Fred no le 
había profesado nunca un afecto especial — sintió miedo. 

—Ése... ese cuadro con esa calle. 

—¿Es lo único que se te ocurre preguntar? 

—Por Dios, Olga, déjame... ¿Desde cuándo está ahí? Ayer por la 


tarde no estaba... 

—Yo lo colgué antes de la noche. Vine a repasarte la ropa como 
todos los meses. Estuve un buen rato aquí. Y te dejé el cuadro 
porque tenía el presentimiento de que deberías ir ahí en seguida. Es 
decir, tienes que ir ahora mismo. 

—Pero... ¿qué es eso? 

—¡Por favor, Mara! ¿Qué te pasa? ¡Es la pequeña ciudad de 
Mayden, en Connecticut, a poca distancia de aquí! ¡Tú habías 
pasado temporadas con tío Fred en su casa, cuando eras una niña! 

—Ya me pareció al caer que... que recordaba eso. Que hacía una 
especie de patinaje por el pasado. 

—¿Al caer...? 

Mara le sujetó las manos con fuerza, con una extraña y casi 
desesperada fuerza. 

—-Olga, si me equivoco dímelo. Dímelo francamente. Tengo... 
tengo miedo de estar loca, ¿sabes? Me ocurrieron anoche cosas muy 
extrañas. ¿Tengo un bulto en la nuca, como si me hubieran 
golpeado? 

La mujer parpadeó confundida y le tocó la nuca. Sonó un doble 
grito: el de Olga de sorpresa, y el de Mara de dolor, pues al serle 
rozado el impacto le había producido un daño insufrible. 

Olga bisbiseó: 

—¿Pero... qué te hicieron? 

—Nada que nos importe ahora, Olga, nada y gracias, no sabes la 
buena noticia que me das. Ahora veo al menos que no estoy loca. 
Quiero preguntarte otra cosa. 

—Pre... pregunta... pregunta... 

—¿Ves por aquí una máquina fotográfica? 

—No, claro que no. 

—Entonces lo comprendo con perfecta claridad. Me golpearon 
para robármela, aunque no quisieron hacerme más daño e incluso 
me depositaron en la cama. Eso fue todo. 

—¿Golpearte? ¿Quién? 

—No lo sé, Olga, no lo sé... Dios santo, si lo supiera todo estaría 
claro, pero me temo que no lo sabré nunca. ¿Y por qué me trajiste 
ese cuadro? ¿Lo hacías sólo para que recordara mi infancia? ¿Qué 
necesidad había de eso, Olga? 

—Verás... Me haces unas preguntas un poco atropelladas, 


muchacha. No lo hice sólo para que recordaras, puesto que eso 
tiene poca importancia. Lo hice para que vieras en seguida el lado 
bueno de la muerte de tío Fred, aunque esté mal hablar así. Tú eres 
su única heredera, y va a ser tuya casi toda esa calle. 

Mara se estremeció. 

No supo por qué, pero se estremeció. 

—Debes venir en seguida —dijo Olga—. Por eso he corrido, para 
avisarte, cuando aún no han abierto los comercios siquiera... Tienes 
que darte prisa. Eres la única familiar y el cadáver de tío Fred aún 
está presente... Tendrás que presidir los funerales y el entierro. 

Mara sintió que todo daba vueltas otra vez. 

Los funerales... El entierro... 

En definitiva, otra vez la muerte. 

La zarandearon. 

—¿Pero qué te pasa, Mara? ¡Estás a punto de caer! 

Ella apenas pudo balbucir: 

—¿Tengo... que hacer eso? 

—¡Pues claro! ¡Eres su única pariente! ¡Al pobre tío Fred no 
pueden enterrarle como a un perro! 

—Está bien... Entonces iré. Pero has de conducir tú, Olga. Yo no 
me siento con fuerzas. 

—-Conducir, conducir... ¡Qué barbaridad! ¡Nunca he querido 
aprender a manejar esos chismes! ¡Tengo un taxi esperando abajo! 
¡Y lo que debe haber subido ya la cuenta! 

Casi tuvo que cargarse sobre los hombros a Mara para ayudarla 
a llegar a la calle. 

Y así fue como Mara Seymour, muy poco después, pudo ver de 
nuevo los casi olvidados paisajes de su infancia. La calle larga. 

Los hermosos magnolios a ambos lados. 

Las casas bajas. 

Los coches anticuados. 

Unas cruces. 


CAPÍTULO IV 


UN ALARIDO EN LA NOCHE 


Tío Fred, el próspero negociante que, sin embargo, era algo 
anticuado (lo que le impidió ganar más dinero) había muerto 
relativamente joven. Sólo tenía sesenta y dos años, o sea que caso 
de ser un trabajador asalariado no habría llegado ni a jubilarse. Y 
había muerto de repente, de un ataque al corazón, casi sin sufrir, lo 
que hacía que su rostro se conservara perfectamente sereno. 

Mara lo contempló desde la puerta. 

Tuvo que cerrar los ojos. 

Todo aquello la había impresionado, la había dejado 
sobrecogida y atónita. 

En especial el silencio. 

Aquel silencio viscoso que se pegaba a las paredes y parecía 
llegar de otro mundo. 

Y el solemne túmulo. 

El cuerpo del difunto estaba arriba, muy arriba. 

Parecía querer aplastarle a todos con su peso. 

Y aquella soledad de la habitación sin muebles. 

Y los cuatro siniestros cirios. 

Todo aquello había sobrecogido a la muchacha de tal modo que 
por un momento sintió que la sacudía el horror. Pero al fin se 
rehízo. Rozó sus labios con los dedos, depositando en ellos un beso, 
y luego alzó aquellos dedos hasta la mejilla de tío Fred, que estaba 
espantosamente fría. Mara se estremeció. 

Vio las coronas de flores que habían enviado los escasos amigos 
y luego se acercó a la ventana. La calle seguía teniendo el mismo 
aspecto que en su niñez. Incluso los coches seguían siendo 


anticuados, porque los habitantes en aquel sector de Mayden solían 
ser rentistas y pequeños comerciantes que no estaban para gastos 
superfluos, y que además sabían valorar las cosas bien hechas. Y un 
automóvil es una cosa demasiado bien hecha para que uno la 
desprecie al cabo de un año. 

Al fondo estaba el pequeño cementerio eclesiástico donde ya no 
se enterraba a nadie. Aquello era lo que había hecho recordar las 
cruces a Mara. Y los magníficos magnolios cuyas ramas casi tocaban 
las ventanas. Y los establecimientos que habían sido abiertos en los 
últimos años, los cuales consistían en una corsetería, un bar y... una 
funeraria. 

La muchacha cerró los ojos de nuevo. 

Hubiera querido olvidar. 

Hubiera querido hundirse en su viejo pasado, cuando no había 
en su horizonte ninguna pesadilla. 

Entonces oyó un leve taconeo a su espalda. 

Se volvió. 

A la mujer que estaba tras ella no la había visto nunca. Era alta, 
solemne. Estaba lo que se dice «bien de tipo», a pesar de que ya 
había entrado en la cuarentena. Vestida de otro modo hubiera 
llamado incluso la atención de muchos hombres. De todos los 
hombres que aman a las mujeres fuertes y sólidas, de ésas que no se 
le arrugan a uno entre los brazos. Pero con su rígido uniforme 
negro, sus zapatos más bien bajos, su cuello blanco y su expresión 
adusta, no resultaba atractiva a nadie. Casi había en ella algo de 
siniestro. 

— ¿Señorita Seymour? 

Su voz era áspera. Estaba de acuerdo con su cara. Y, sin 
embargo, uno se daba cuenta de que podía haber sido una voz 
agradable. 

—Sí, dígame. 

—Siento conocerla en estas circunstancias. Soy la señorita 
Krabb. 

—¿La señorita Krabb...? 

—Usted no me conoce, claro. Llevo tres años de ama de llaves 
del difunto señor Fred Seymour. 

—Yo creí que el ama de llaves era... era... 

—¿La señorita Olga? No, ya no puede. Es muy mayor para 


ocuparse de todo el trabajo. 

Mara cabeceó. Trató de sonreír. 

—Me hago cargo, señorita Krabb. Yo también siento mucho 
conocerla en estas circunstancias. 

—Su tío murió sin dolor. Supongo que eso le servirá de 
consuelo. 

—Sí, en efecto. Es... un consuelo importante. 

—¿Cuánto tiempo llevaba usted sin venir aquí? 

—Bastantes años. En realidad no había venido desde que era 
una niña. 

—Va a presidir el duelo, ¿no? 

—No creo que me quede otro remedio, si soy la pariente más 
cercana. 

—Lo es. Y también es la heredera. 

—Eso no me importa demasiado ahora, señorita Krabb. Siempre 
he querido vivir de mi trabajo y solamente de mi trabajo. Lo único 
que desearía preguntarle es si vendrá mucha gente al entierro. 

—No. Unas veinte personas como máximo. Su tío se relacionaba 
muy poco en sus últimos tiempos. 

—Comprendo. ¿A qué hora se hará la ceremonia? 

—Mañana por la mañana. Han de transcurrir veinticuatro horas 
como mínimo entre la muerte y la inhumación; usted lo sabe. Su tío 
murió de madrugada, y por lo tanto la inhumación podrá efectuarse 
a partir de las nueve. Se encargarán de todo los dueños de esa 
funeraria que ve a poca distancia. 

—Ya entiendo. Me parece muy normal. 

—¿Va usted a quedarse velando el cadáver toda la noche, 
señorita Seymour? 

—¿Lo hará usted? 

—Yo sí —dijo firmemente la señorita Krabb. 

—En ese caso yo también. 

—¿Es que... tiene miedo de quedarse sola? 

Flotaba una suave e indolente sonrisa en los labios del ama de 
llaves. No supo por qué, pero Mara imaginó que aquella era una 
mujer sensual. Llena de confusión, prefirió no mirarla. 

—Nunca he velado a un muerto —se limitó a decir. 

—Alguna vez hay que hacerlo. Alguna vez hay que empezar. 
¿Qué tiene usted en la cabeza, señorita Seymour? ¿No tiene la nuca 


algo hinchada? 

—Me di un golpe. No tiene importancia. Gracias por su interés, 
señorita Krabb. 

—¿Querrá comer algo? Tenemos una buena cocinera, créame. 
Su especialidad es la cabeza al horno. 

Mara sintió una profunda arcada en el estómago. 

Como si se le removieran hasta las entrañas. 

Balbució: 

—No... no tengo apetito. 

—Como quiera, señorita Seymour. Pero será mejor que no se 
esté aquí, en esta habitación tan fría. Puede pasar al despacho, 
donde recibirá a los que vendrán a darle el pésame. Allí estará más 
cómoda. 

Mara asintió tímidamente. 

Se dejó conducir como una sombra. 

El despacho era viejo, solemne. El mismo que ella había 
conocido durante su niñez. Mara se sentó allí y perdió el sentido del 
tiempo, mientras le parecía que por delante suyo desfilaban 
sombras y más sombras. Sabía que eran las personas que venían a 
darle el pésame, personas desconocidas a las que contestaba con 
unas frases de ritual. Así sin darse cuenta de cómo pasaba el tiempo 
y sin tomar ningún alimento, llegó la noche. 

Todo estaba en silencio. 

Muerto. 

Con aquel espantoso vacío de las habitaciones y de las horas. 

La muchacha pensó que era conveniente ver otra vez el cadáver. 
Debía demostrar algún interés. Se sentía constantemente vigilada 
por los ojos metálicos de la señorita Krabb. 

Entró en la habitación fría y solemne donde estaba el túmulo 
con el ataúd. 

Y sus ojos se desencajaron entonces. 

Sus rodillas fallaron. 

Lanzó un grito de espantosa agonía, un grito que atravesó como 
un punzón sus propios nervios. 

Un alarido en la noche. 


CAPÍTULO V 


EL OSCURO MUNDO DE LOS MUERTOS 


Lo que acababan de ver los ojos atónitos de Mara Seymour era el 
ataúd vacío. No quedaba en él ningún rastro del cuerpo de tío Fred. 
Éste se había volatizado, había desaparecido, se había convertido en 
una sombra más de las que poblaban la casa. 

Las piernas de Mara vacilaron. 

Cayó de rodillas. 

Y así la encontró la señorita Krabb un momento después. Le 
puso las manos en los hombros y trató de ayudarla a incorporarse 
mientras Mara gemía espasmódicamente. 

Por supuesto, la señorita Krabb también se había dado cuenta de 
que el ataúd estaba vacío. 

Sus facciones habían adquirido una palidez cerúlea. 

Se notaba que no podía ni hablar. 

Las dos mujeres se miraron al fin, cuando Mara consiguió 
ponerse en pie. En los ojos de la muchacha había una patética 
lucecita de horror. En los de la señorita Krabb, una chispita de 
desconfianza. 

—¿Pero qué ha sucedido? —balbució—. ¿Qué ha hecho con el 
cadáver? 

La pregunta era tan absurda para Mara, que ésta no pudo ni 
contestar. Sus labios se curvaron. Al fin comprendió que tenía que 
armarse de valor y respiró hondamente antes de musitar: 

—Llame a la policía. 

La señorita Krabb no contestó. 

Salió de allí y fue al despacho. 

Mara Seymour aún permaneció unos momentos inmovilizada, 


sin poder seguirla. El ataúd vacío la atraía como si tuviera para ella 
una fascinación maldita. Al fin, arrastrando los pies, fue también 
hacia el despacho. 

Vio que la señorita Krabb estaba discando un número, pero de 
una forma extraña. Miraba el micro furiosamente. 

—¿Qué pasa? —susurró Mara. 

—Algo que no comprendo. El teléfono no funciona. 

—¿Pretende decir que... que han cortado los hilos? 

—Eso es lo que me temo. Ha funcionado bien hasta hace diez 
minutos. Recuerdo que he llamado para preguntar la hora exacta. 

Mara hundió la cabeza. A través de las ventanas del despacho 
vio las luces tranquilas de la calle y oyó el susurro de las hojas de 
los magnolios. El motor de un coche le produjo una sacudida, pero 
también le dio una tranquilizadora sensación de realidad. 

—Señorita Krabb —musitó con voz firme—, no sé quién ha 
hecho esto ni lo que ha pretendido al cortar los hilos del teléfono, 
pero puedo asegurarle que se ha equivocado por completo. No 
estamos en la Edad Media para creer en brujas que hacen 
desaparecer los cadáveres. Tampoco nos han aislado por el hecho 
de estropear el teléfono. Estamos a muy poca distancia de Nueva 
York y además en una ciudad como Mayden que tiene todos los 
servicios, desde policía hasta cabinas públicas para llamar a todas 
partes. No sé lo que usted piensa, pero yo sí que sé lo que voy a 
hacer: voy a telefonear desde fuera. Y la policía estará aquí antes de 
cinco minutos. 

La otra colgó. 

—No se lo discuto, señorita Seymour —dijo fríamente—. Me 
parece una medida muy acertada. 

—¿Dónde hay una cabina? 

—Tiene usted teléfono público en el bar. Está a menos de 
cincuenta yardas. 

—Ya lo he visto desde la ventana. Voy allá. 

Y salió. 

Sentía que aún le temblaban las rodillas, pero quería dominarse. 

Estaba decidida a acabar de una vez con aquel mundo de locura 
en que se había visto sumida de pronto. 

Atravesó la calle. 

En Mayden había cinco semáforos, y uno de ellos estaba en la 


segunda calle, que tenía que atravesar para llegar al bar. Como la 
luz estaba roja, la muchacha tuvo que detenerse. 

Pasaron suavemente dos automóviles por delante suyo. 

Uno era un moderno «Ford Escort». 

El otro un coche europeo. Un «Mercedes». 

Mara entrecerró los ojos. 

Se trataba de un antiguo «190». O la muchacha recordaba muy 
mal o tío Fred tenía un coche así, porque era un enamorado de las 
marcas europeas. Eso hizo que se estremeciese, aunque no supo 
bien por qué. 

Y que mirara hacia el conductor. 

Entonces sintió de nuevo el frío de la muerte. Entonces supo lo 
que es no querer estar uno dentro de sus propios zapatos. 

Porque el que estaba ante el volante, conduciendo muy 
rígidamente, era..., ¡era el propio Fred Seymour! 
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Mara se apoyó en el poste metálico del semáforo. De no estar 
aquello allí, hubiese caído sobre el asfalto. Cerró los ojos mientras 
sentía que la lengua se le pegaba al paladar. Cuando los abrió, el 
«Mercedes» había desaparecido. El semáforo ya señalaba verde. 
Podía pasar. Pero la calle le pareció tan inmensa como el desierto 
de Gobi y ya no tuvo fuerzas para atravesarla. 

La mano se posó en su hombro. 

Era dura, metálica. 

La muchacha se volvió ahogando un grito de horror. 

—¿Qué le ocurre, Mara? ¿No se encuentra bien? 

La mano de la señorita Krabb se retiró poco a poco. 

Los ojos de Mara bailaban casi cómicamente. Le era imposible 
incluso mirar bien. 

—He pensado que quizá necesitaría que la acompañase —dijo la 
señorita Krabb—. Y de pronto la he visto así, parada de un modo 
tan raro... ¿Quiere apoyarse en mí para cruzar la calle? 

—Señorita..., señorita Krabb... ¿Qué automóvil tenía tío Fred 
antes de morir? 

—Pues... el que ha tenido en los últimos quince años. Como lo 


usaba tan poco, estaba nuevo. Un «Mercedes 190». 

—¿Negro? 

—SÍ. 

Mara susurró: 

—Por favor, volvamos a casa. 

—¿Ya no quiere telefonear? 

—Quiero ver algo antes. Acompáñeme, se lo suplico. 

El ama de llaves hizo un gesto casi imperceptible de 
asentimiento. La acompañó de nuevo hasta la casa y le abrió la 
puerta. 

—¿Dónde está el garaje? —preguntó Mara. 

— Aquí, en la parte trasera. 

—¿Me quiere acompañar? 

—Sí. ¿Cómo no? 

Las dos mujeres fueron hacia el garaje y el ama de llaves abrió. 
La luz plomiza mostró a la muchacha el mismo vehículo que había 
visto cruzar ante ella. Era el mismo, estaba segura. Pero ahora no se 
encontraba nadie ante el volante, y el coche parecía no haber sido 
usado en mucho tiempo. 

Mara tocó el capó con dedos temblorosos. 

Estaba frío. 

Claro que si el «Mercedes» había dado sólo una vuelta a la calle, 
el motor no había tenido tiempo de calentarse. 

La señorita Krabb musitó: 

—¿Qué le pasa? ¿Qué mira? 

—¿Es... está segura de que tío Fred murió realmente? 

—«¿Pero qué cosas tan extrañas pregunta? ¡Pues claro que sí! ¿O 
necesita ver el certificado de defunción? 

—No necesito ver nada. ¿Dónde está la estación de policía? 

—A unas calles de distancia, siguiendo hacia la plaza. ¿Ya no 
quiere telefonear? 

—No. Quiero ir directamente a la policía. Lo que he de explicar 
no puede decirse por teléfono porque no me creerían. 

—De acuerdo, de acuerdo... Usted es la que decide, señorita 
Seymour. ¿Puedo acompañarla? 

—Sí, por favor... Hágalo. En estos momentos hasta cruzar una 
simple calle me da miedo. 

La señorita Krabb la sujetó por el brazo, mientras Mara andaba 


de espaldas. Estaba obsesionada por el coche y no podía evitar 
mirarlo. Le parecía un ataúd metálico. Le parecía una visión del 
Más Allá. 

Anduvieron por las calles tranquilas donde apenas había nadie. 
La luz ante la fachada de la estación de policía brillaba 
quedamente. Al llegar allí la muchacha vaciló, porque pensó que 
con su declaración iba tal vez a comprometer a Fred, si es que éste 
estaba vivo. Pero la idea le pareció tan increíble que al fin hizo un 
gesto de decisión y dijo: 

—Vamos. 

El que estaba de guardia era el teniente Hunter. Observó con 
detenimiento y con admiración las suaves curvas de Mara y con 
cierto desdén las sólidas y macizas curvas de la señorita Krabb. Pero 
Mara notó que ese desdén no iba dirigido al aspecto físico de la 
señorita Krabb, que después de todo resultaba bastante apetitoso, 
sino a su aspecto moral. Era una diferencia sutil. De un modo 
instintivo, la muchacha notó que el teniente Hunter, por lo que 
fuera, despreciaba profundamente al ama de llaves de tío Fred. 

—¿Qué pasa? —preguntó cuando ella le hubo mostrado sus 
documentos de identidad—. ¿Quiere hacer una declaración, 
señorita Seymour? 

—Sí. Para eso he venido. 

—Pase a mi despacho, por favor. 

La señorita Krabb fue también a entrar, pero el teniente la 
rechazó con un gesto áspero. 

—Tú te quedas fuera. 

La había tratado como si fuera una golfa. Mara, profundamente 
extrañada, se turbó, pero no hizo ningún comentario. 

Cuando estaban sentados uno frente al otro, el teniente dio 
rienda suelta a aquella especie de mal humor que le había 
acometido al ver a la señorita Krabb. Dijo ásperamente: 

—¿Por qué se fía de ella? 

—Yo no me fío ni me dejo de fiar. La he conocido esta noche. 

—Pues en su lugar no dejaría que me acompañara por una calle 
oscura. Ni estaría a solas con ella en una casa. 

Mara Seymour se estremeció. 

Y sintió que otra vez se encendían y se apagaban en su cerebro 
aquellas lucecitas rojas. 


—¿Por..., por qué? —susurró. 

—¿No sabe que es una asesina? 

—¿Una... una asesina? Pero si lo fuera, estaría en la cárcel... 

—Eso es lo malo —dijo malhumorado Hunter—, que la 
absolvieron por falta de pruebas. Pero yo estoy seguro, 
absolutamente seguro, de que ella mató a Jim Larsen. 

Mara se estremeció de nuevo. 

—e¿Jim Larsen? —balbució. 

Aquel nombre no le era desconocido. No, no le era desconocido 
de ningún modo, aunque no lo hubiera recordado caso de no 
mencionarlo el teniente. Jim Larsen había sido ayudante de tío Fred 
en los negocios de éste. Juntos explotaban una patente química que 
el propio Jim había ideado. Una vez tío Fred le escribió hablándole 
de aquel joven, diciéndole que era una especie de brujo porque 
hacía maravillas y añadiendo que juntos ganarían mucho dinero. 
Luego no volvió a mencionárselo. Lo que no sabía la muchacha era 
que Jim Larsen hubiera muerto. 

—¿Qué quiere decir? —susurró. 

——Creí que lo sabía. 

—No, no sabía nada. 

Miró con atención a Hunter. Con atención y miedo. 

—¿Qué quiere decir? —susurró. 

——Creí que lo sabía. 

—No, no sabía nada. 

Hunter sacó de un cajón una ficha y se la mostró. En ella estaba 
la foto de un hombre joven, bastante guapo, de unos treinta años. 
Su mirada era inteligente y tenía expresión ambiciosa. 
Seguramente, al natural, había sido un hombre que llamaba la 
atención. 

—Éste era Jim Larsen —dijo el teniente—. Irene Krabb, que 
acababa de entrar como ama de llaves, se enamoró de él. Parece 
que, de todos modos, Jim la envió al cuerno porque picaba más 
alto. Y además, Irene Krabb era más vieja que él, qué demonios. 
Esas cosas también cuentan. Ella se sintió despechada y lo mató. 

—Lo dice usted con una sencillez que parece como si fuera 
cierto —susurró Mara. 

— ¡Claro que es cierto! Todos los policías del estado lo sabemos, 
pero los jueces no. Se les vio disputar muchas noches. Ella le había 


amenazado de muerte. Le seguía. Llegó a ofrecerle dinero. La noche 
en que desapareció Jim Larsen, ella no pudo presentar ninguna 
coartada. Era la asesina redonda, perfecta, ideal. La detuve con 
mucho gusto, pero no pude ni llevarla ante el jurado. 

—¿Por qué? 

—El cadáver de Jim Larsen no apareció jamás. Yo sé que murió, 
pero oficialmente no está muerto. 

Mara hundió la cabeza. 

Sentía frío hasta en la raíz de los cabellos. 

Otra vez los muertos que desaparecían. Otra vez los muertos 
cerrándole el camino. Desde que subió a bordo del barco japonés, 
toda su ruta había estado siniestramente tapizada de muertos. 

—No hablemos de eso, por favor —suplicó. 

—¿Y por qué no? A usted le interesa saber qué personas tiene en 
su casa, puesto que legalmente la casa ya es suya. 

—Quizá Jim Larsen no murió. 

—¿Y no ha vuelto a aparecer al cabo de dos años? Je, je... No 
me diga. 

—Quizá Irene Krabb no acabó con él. 

—No, ya sé que legalmente no acabó con él, puesto que sin 
cadáver no hay crimen, pero este asunto no lo he olvidado y sé que 
algún día cometerá una distracción y la atraparé. Ella también lo 
sabe. Aquí nadie engaña a nadie. Pero como los asesinos siempre 
vuelven al lugar del crimen, yo tengo la absoluta confianza de que 
caerá en mis redes. Acabará en la cárcel por el asesinato que 
cometió, se lo juro. 

A Mara le pareció que el teniente Hunter era un hombre muy 
elemental y de escasa inteligencia, uno de esos hombres que sólo 
sirven para detener a los rateros y a «los sospechosos de 
costumbre». En Mayden podría servir tal vez, pero de allí no saldría 
nunca. De modo que se descorazonó antes de hablar, porque supo 
que él nunca resolvería su caso. 

Pero de todos modos, susurró: 

—Ha desaparecido el cadáver de tío Fred. 

Y le explicó lo sucedido. No omitió incluso que lo había visto 
luego conduciendo su «Mercedes». Hunter la escuchó al principio 
con atención, pero progresivamente clavó sus ojos en ella de una 
forma extraña, como si pensara que estaba hablando con una loca. 


Al fin musitó: 

—¿Puede esperarme un momento fuera? 

—¿Es que no me cree? —preguntó Mara. 

—¡Oh, naturalmente que la creo! —murmuró el teniente con 
demasiado entusiasmo para ser verdad—. Pero salga un momento, 
salga. Necesito hacer una llamada. 

Mara salió. 

Volvía a sentir aquella espantosa impresión de soledad, de 
miedo. Todo le parecía irreal, todo le parecía absurdo. Hubiera 
deseado que la tierra se la tragase. 

Permaneció quieta en una antesala. Estaba sola. La señorita 
Krabb, por lo visto, aguardaba en otro sitio. 

Al cabo de unos diez minutos, el teniente Hunter reapareció. 
Clavó en ella una auténtica mirada de toro al que han dejado suelto. 

—He telefoneado a Nueva York —dijo con su habitual falta de 
tacto—, porque todo esto me ha parecido tan absurdo que he 
pedido informes de usted. Y según parece no son buenos. 

—¿No son buenos? ¿Por qué? 

—Verá, amiga mía... Querida chiquilla... Usted necesita quizá 
atención médica. Me han dicho que usted preguntó anoche por un 
barco que no existe. 

— ¡Existe! —saltó Mara bruscamente—. ¡Existe y estaba en el 
puerto de Nueva York! ¡Iba lleno de muertos! 

—Claro, claro... Naturalmente que iba lleno de muertos —dijo 
Hunter como si hablase con una criatura—. ¿Quién puede dudarlo? 
Pero ahora dejemos esa tontería y permita que la atienda el doctor 
Evans. El doctor Evans es nuestro psiquiatra. 

Mara se puso bruscamente en pie. 

—¡No estoy loca! —gritó—. ¡No estoy loca...! 

—Claro que no lo está, pequeña... ¿Quién dice lo contrario? 
Pero eso ya se lo explicará al doctor Evans, querida mía. 

A Mara le horrorizó aquella condescendencia. Aquel tono con 
que la trataban, como si fuera una niña. 

Hunter pensaba que estaba loca. 

¡Y que era ella la que había ocultado el cadáver! 

Todo aquello la hundió moralmente. Estuvo a punto de gritar. 
Pero un ser humano encuentra precisamente sus auténticas fuerzas 
en los momentos de apuro, de modo que la muchacha se serenó al 


instante. Si se dejaba dominar por el pánico, estaba perdida. 

—Trabajo en el Newyorker —dijo—. No soy una cualquiera. 
Conozco mis derechos y sé que no puede retenerme aquí. 

—Pero usted ha cometido un delito... 

—«¿Ocultar un cadáver es un delito? —preguntó ella, dispuesta 
ya a seguir el macabro juego. 

—-Claro que lo es. Un delito contra la salud pública. 

—Lo ignoraba. 

—Pues vaya aprendiéndolo, nena. 

—Muy bien. En ese caso, demuestre que lo he escondido yo. Y 
me temo que, como Jim Larsen, también se va a encontrar sin 
cadáver, señor Hunter. Es una lástima. ¡A usted que le gustan 
tanto...! 

Estaba rabiosa. 

Salió a la calle como un meteoro, sin preocuparse de nada más. 
De pronto, oyó unos pasos que la seguían. 

Irene Krabb estaba tras ella. 

—Señorita Seymour... 

Ella se volvió. La mirada de Irene Krabb era recelosa. 

—¿Qué le ha dicho? —preguntó—. ¿Qué le ha llegado a contar 
ese bestia? 

—Nada de interés. 

—No mienta. Le ha contado que yo maté a Jim Larsen, ¿no? 
Puede decirlo tranquilamente porque lo sé. Hunter lo va contando a 
todo el mundo. 

—Bueno, y si me hubiera dicho eso..., ¿qué? 

—Sería una lástima que usted lo hubiese creído, señorita 
Seymour. Una lástima principalmente para usted. 

La mirada de Irene Krabb era amenazadora. Era dura y metálica. 
Mara la sostuvo con desafío, pero pensó que al fin no le importaba 
aquello. Teniendo otras cosas tan graves en que pensar, ¿por qué 
había de ocuparse de lo de Jim Larsen? 

Bajó la cabeza. 

—No, no lo creo. Puede estar usted tranquila, señorita Krabb. 

Cruzó la calle. 

Y se dirigió a la casa. 

Y fue entonces cuando lo vio otra vez. Cuando lo distinguió de 
la forma más normal del mundo, con esa naturalidad que hace que 


las cosas nos parezcan más horribles todavía. 

Fred Seymour estaba apoyado en los cristales de una de las 
ventanas de la planta baja. 

Quieto allí. 

Mirándola. 


CAPÍTULO VI 


UN SOPLO DEL MÁS ALLÁ 


Lo único que Mara recordaría más tarde fue que la calzada se 
acercó vertiginosamente a ella sin que se diera cuenta. En realidad, 
no supo que caía hasta que aquel golpe brutal en la frente la aturdió 
por un momento, haciendo que perdiera el sentido de la realidad. 
Confusamente sintió que la arrastraban y recobró del todo el 
conocimiento cuando estaba en uno de los sillones de la planta baja. 

Era Olga la que la atendía. 

Por lo visto, la había arrastrado ayudada por la señorita Krabb. 

Esto la tranquilizó. De Olga podía fiarse. Después de beber un 
poco del licor que le daban, Mara susurró: 

—¿No es cierto que el cadáver de tío Fred ha desaparecido? 

—Sí, Mara, ha desaparecido —musitó la vieja. 

—Entonces no estoy loca... 

—¿Quién ha dicho que lo estás? ¿Has avisado a la policía? 

—SÍ. 

—¿Y por qué no vienen aún? 

—Hay un teniente que es una mula. Cree que soy yo quien ha 
ocultado el cadáver. 

—Ese bestia... También cree que Irene Krabb mató a Jim Larsen, 
cuando lo cierto es que ella lo quería realmente. Hubiera sido 
incapaz de hacerle una cosa así. 

La muchacha miró por encima del hombro de la anciana. La 
señorita Krabb estaba al otro lado de la habitación. No las oía. 

—Olga... ¿qué puedo hacer? 

—Márchate a Nueva York, Mara... Siento haber sido yo la que te 
trajo aquí. Vete. 


—Te juro que no lo entiendo. 

—Pero... ¿qué piensas tú de esa desaparición? 

—Desgraciadamente no puedo irme, Olga... Soy la única 
pariente y debo afrontar las consecuencias. 

—No lo interpretes así. El entierro no es hasta mañana a las 
nueve, de modo que tienes toda la noche. Más vale que te vayas a 
un hotel y descanses. O que te vayas a tu casa. Yo te llamaré. 

—¿Tú..., tú te harás cargo de lo que suceda esta noche? 

—Claro que sí. Mara. 

—¿No tienes miedo? 

—¡Pobre de mí! Te juro que no entiendo nada, pero a mi edad, 
¿de qué voy a tener miedo ya? 

Mara suspiró con infinito cansancio. 

Estaba dispuesta a aceptar aquel ofrecimiento que la libraba de 
la terrible responsabilidad. Por lo menos la libraba por unas horas. 
Hundió la cabeza y musitó: 

—Nunca te lo agradeceré lo bastante, Olga. Pero para mí sería 
terrible que corrieras algún peligro. 

—Los peligros ya no me asustan a mi edad, y si los corro en tu 
lugar mucho menos. Anda, vete. Ya te telefonearé... Vete a tu casa 
y piensa sólo en descansar. Péinate un poco en el cuarto de baño... 
Lo tienes al final del pasillo. 

La muchacha se levantó como un autómata. 

Echó a andar. 

El pasillo oscuro. 

La puerta. 

El cuarto de baño. 

En seguida se dio cuenta de que la luz era cruda y metálica. Era 
una luz despiadada de depósito de cadáveres. Su imagen reflejada 
en el espejo estaba tan blanca que la muchacha sintió horror de sí 
misma. Sencillamente tenía el color de una muerta. 

Se mojoó la cara. 

Y volvió a mirarse en el espejo. 

Fue entonces cuando lo vio. 

El muerto. 

El muerto estaba allí, de pie tras ella. Se reflejaba en la luna del 
espejo que tenía a su espalda. 


CAPÍTULO VII 


LA MUERTE ES SUAVE, MUÑECA 


Mara quedó clavada en el suelo. 

Rígida. 

Con las manos tan agarrotadas en el cuello que con sus propias 
uñas se dibujó unas líneas de sangre. 

Sus ojos se enturbiaron. Mara supo que iba a perder el sentido. 

Y no quería perderlo estando el muerto allí. ¡No quería! ¡No 
quería! ¡No quería! 

De pronto se produjo un cambio fantasmal. 

El muerto desapareció en silencio. 

Y otra vez las lucecitas rojas se encendieron y apagaron en el 
cerebro de Mara. 

La luz cruda. 

La fría luz de depósito de cadáveres. 

Mara tuvo que apoyarse en la pica del lavabo para no caer. 

El silencio. 

Los latidos ahogados de su corazón que amenazaba con pararse. 

El cerebro de la muchacha, de todos modos, funcionaba y le 
enviaba su mensaje. La muchacha se dio cuenta de que había visto 
el cadáver reflejado en el espejo de la puerta porque la puerta se 
había movido a causa de una leve corriente de aire. Eso significaba 
que tío Fred se hallaba pegado a la pared y junto a aquella puerta. 
Y que aquello no era simplemente un armario sino algo más 
profundo: quizá un pasillo. 

Al cerrarse la puerta había dejado ella de ver el cadáver. 

Mara tragó saliva. 

Sentía más que nunca el golpeteo angustioso de su propio 


corazón. 

Fue hacia aquella puerta... ¡y la empujó! 

La puerta crujió como crujía todo en aquella casa. La muchacha 
vio un pasillo tenuemente iluminado por una luz espectral. Al fondo 
le parecía que brillaba una lucecita. 

El cadáver no estaba allí. 

Pero a ella le parecía verlo aún. 

Con perfecto detalle. 

Incluso con la cicatriz en la mejilla. que le marcaba 
profundamente. 

Siguió avanzando. 

El aire quieto. 

El silencio. 

Sólo el ruido quedo de sus pasos. 

La lucecita al fondo. 

La lucecita que parecía moverse. 

El roce de sus dedos en la pared. 

El... 

¡Y de pronto aquel grito! ¡Aquel grito salvaje de muerte! ¡Y el 
cuchillo...! ¡La hoja de acero que buscaba su garganta...! 
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Mara no vio más que una sombra que venía hacia ella, una 
sombra que no supo si era de hombre o de mujer. Vio también la 
hoja de acero que iba a segarle el cuello de una atroz cuchillada. 

Como en otra ocasión anterior, fue su instinto lo que la salvó sin 
que su pensamiento interviniera. Saltó hacia atrás, resbaló sobre la 
pared, dio otro salto y se encontró de nuevo en el cuarto de baño, 
con su luz despiadada y plomiza. 

Todo eso había ocurrido en unos segundos. 

Mara no había llegado a pensar en nada. 

Había sido como un sueño. 

Cerró aquella puerta, que tenía una llave, y  respiró 
afanosamente. Ahora, de pronto, sus rodillas vacilaron. Tuvo que 
hacer un esfuerzo terrible para no caer. 


Supo que si caía allí estaba en peligro. 

Podían derribar la puerta. 

Quien fuera... ¡podía matarla aún! 

Poco a poco volvió sobre sus pasos. 

La casa parecía espantosamente vacía. 

No se veía allí a la señorita Krabb. No se veía allí a Olga. 

Lo cual significaba que cualquiera de las dos... ¡podía haberla 
atacado! Incluso Olga. 

Pero no quiso pensar en eso. 

Fue hacia el garaje, dominando su miedo. Recordó que no tenía 
coche. La luz amarilla le mostró el «Mercedes» silencioso, 
hermético, el solemne coche que ya antes le había parecido un 
panteón. 

Se acercó temblorosamente. 

Vacío. Todo en orden. 

La llave de contacto. 

La sensación de muerte. 

Porque ella... ¡acababa de sentarse en el sitio donde vio sentado 
el cadáver de Fred Seymour! 

El volante le produjo una impresión glacial, pero se dominó. Dio 
al contacto y salió poco a poco a la calle. Todo normal. 

Abandonó la población. 

La tensión espantosa de sus nervios se iba relajando. 

Todo normal, normal... 

De pronto se estremeció hasta la médula de los huesos. ¿Y si... y 
si llevaba el cadáver en el portamaletas? 

Frenó y saltó como movida por un resorte. Abrió el capó 
posterior. Pero no. Todo estaba en orden. En el portamaletas no se 
encontraba más que la rueda de recambio y otras cosas sin 
importancia. 

Respiró aliviada. 

Al fin todo volvía a ser normal... Al fin podía pensar que no 
estaba loca... 

Pero de repente otra vez el Más Allá se puso en contacto con 
ella. De repente volvió a ocurrir aquella cosa inexplicable. 

Mientras estaba cerrando el capó posterior... ¡oyó aquel rugido a 
su espalda! 

¡Un coche se estaba precipitando sobre ella! 


¡Iba a aplastarla! 

Otra mujer menos joven o menos ágil hubiese muerto allí 
mismo, sin apenas darse cuenta de lo que sucedía. Pero Mara tenía 
los músculos de una atleta y se movió a tiempo. Como no podía ni 
echarse a un lado, brincó sobre la tapa del portaequipajes, haciendo 
una exhibición de piernas que hubiese mareado a cualquier 
conductor distinto del que se le venía encima. 

Lo vio confusamente. Era un «Ford Granada». 

Efectivamente, iba a aplastarla contra la popa del «Mercedes». Al 
ver que Mara saltaba a tiempo, el conductor frenó bruscamente, 
pero no pudo evitar el brutal choque. En la calle solitaria se oyó un 
«plaaanc» estruendoso. 

Pero como el «Ford Granada» es un gran coche y el «Mercedes» 
(¿quién lo duda?) también lo es, no ocurrió nada importante. 
Haciendo marcha atrás y con una profunda abolladura, el «Ford» se 
despegó. Como ya se había arriesgado demasiado y por la calle 
podía pasar alguien, no quiso insistir. Inmediatamente dio gas y se 
perdió entre las sombras. 

Pero Mara tampoco se quedó quieta. 

Por dos veces en pocos minutos habían intentado matarla, y si 
en la primera ocasión no vio nada, ahora sí que veía. Su frustrado 
asesino estaba en un «Ford Granada» que iba delante. Ella disponía 
de un magnífico «Mercedes». ¿Quién decía que iba a escapársele? 

Con sólo las luces de posición, empezó a perseguirlo. Al 
principio el del «Ford» debió darse cuenta, pero cuando se metieron 
entre el intenso tráfico ya debió perderlo. Mara, en cambio, no lo 
perdió. Por el parabrisas se ve bastante mejor que por el espejo 
retrovisor. 

Dejaron atrás el estado de Connecticut. 

Entraron en el de Nueva York. 

Seguían metidos en el inmenso tráfico y a poca velocidad, a unas 
cincuenta yardas uno de otro. 

Penetraron en Manhattan. 

Y en un callejón de la Calle Treinta y Nueve, junto a la Octava 
Avenida, el «Ford Granada» se estacionó tranquilamente. No se 
había dado cuenta de que le seguían, y si se había dado cuenta lo 
disimulaba muy bien. Los gestos del hombre que descendió eran 
confiados y perfectamente naturales. 


A causa de la distancia y la penumbra, Mara no pudo 
reconocerlo. Pero sin duda era un hombre, no una mujer disfrazada. 
La muchacha apagó las luces de situación y se estacionó en la 
misma acera, a unas treinta yardas, pues en Nueva York no hay 
problemas de aparcamiento a partir de las nueve de la noche. 

Se acercó al sitio donde el hombre había entrado. 

Era un restaurante típico. 

Las luces de la entrada se encendían y se apagaban 
incesantemente: Indonesian Meals, Indonesian Meals, Indonesian 
Meals. En fin, allí servían comidas indonesias. Mara decidió ser 
valiente, reunió todas sus energías, apretó los labios y entró. 

Nada tan acogedor como aquello. 

Nada tan normal. 

Sonaba una música suave. 

Sólo había dos clientes. 

Pero ni rastro del hombre que acababa de entrar. 

Un respetuoso maítre se acercó a la muchacha. 

—¿Desea cenar, señorita? 

—¿No es algo tarde? 

—-Ot, no... Servimos día y noche. Sea bienvenida. 

Le había retirado una silla para que tomara asiento. Mara, 
todavía con el sabor de la muerte en la boca, susurró: 

—¿No ha entrado un hombre aquí hace poco? 

—-Oh, no, señorita. 

—¿Seguro? 

—Seguro, señorita. 

Mara pensó que esta vez no la engañarían. Ella no estaba loca, a 
pesar de que en su cráneo seguían encendiéndose y apagándose 
aquellas lucecitas rojas. 

Iba a quedarse allí hasta averiguar lo que sucedía. 

—De acuerdo —dijo—. Sírvame algo de cenar. 

—Naturalmente, señorita. A sus órdenes. 

Le mostraron una carta tan adornada que parecía un título 
nobiliario. Había allí nombres tan raros que Mara no los entendió. 
Pero se fijó bien porque le horrorizaba la idea de pedir carne. 

—Pescado —pidió sin concretar—. Algo de pescado. 

—Oh, claro, señorita... Tenemos un rodaballo que es 
especialidad de la casa. ¿Le gusta muy hecho? 


—Sí, muy hecho. Y para beber tráigame un vino que esté acorde 
con el pescado. Puede elegirlo usted mismo. 

Cuando el maítre se hubo retirado, la muchacha se puso tensa. 

Lo vigilaba todo. 

Estaba atenta a los menores movimientos de los clientes, que 
comían con la mayor naturalidad. Por lo que pudo ver, no pagaron 
en el acto, al terminar, sino que firmaron una nota. Eran abonados. 
En uno de los platos quedó un hueso que a Mara le pareció un 
hueso humano. Pero estaba tan trastornada que ya no quiso ni 
pensar en eso. 

Se impacientó. 

La estaban haciendo esperar demasiado. 

Nunca hubiese imaginado que la cocina indonesia fuera tan 
detallada, tan lenta, tan para connaisseurs. 

Por fin le trajeron unos cubiertos de plata con la comida. Había 
una gran masa de algas, gelatina y verduras que lo tapaba todo. 
Debajo debía estar el rodaballo. 

La muchacha comió un par de aquellas algas. 

Estaban buenas. 

La verdad era que ahora sentía apetito. Llevaba veinticuatro 
horas sin comer; de pronto lo recordó. Apartó las verduras y las 
algas y se dispuso a cortar el rodaballo. 

Su cuchillo resbaló por encima. 

Un momento. 

Un tenso y dramático momento. 

Porque en seguida se dio cuenta de que... de que aquello no era 
pescado. 

Era carne. Era un pedazo redondo de carne finamente cortado, 
macerado y hervido. Despedía un cierto olor a vino aromático. 
Estaba condimentado con hierbas. 

Hubiera podido pasar por un pedazo de carne normal, hecho a la 
usanza indonesia. 

Pero los ojos de Mara estaban posados en un solo punto. 

Aquella línea profunda y larga. 

La línea que hundía la carne. 

Era una cicatriz. 

Una cicatriz... 

Una cicatriz... 


Las lucecitas se encendieron y apagaron. Las lucecitas rojas en el 
cerebro de Mara. 

La muchacha la recordaba perfectamente. 

Era la del cadáver de Fred Seymour. 

La había visto poco antes. 

Le habían dado para comer, limpia y bien condimentada... ¡la 
mejilla del muerto! 


CAPÍTULO VIII 


ESPECIALIDADES INDONESIAS 


Mara dejó caer el cuchillo. 

Sintió que las algas que había comido le subían hasta los ojos. 
Alzó la servilleta para cubrirse la boca, tuvo una terrible arcada y 
escupió. Hasta el fondo de sus vísceras le quemó como si en ellas 
hubieran derramado ácido sulfúrico. 

Todo su cuerpo estaba tenso. 

Sentía una agonía que llegaba desde sus mismas células. Algo la 
estaba destruyendo por dentro. 

Pero, como la otra vez, sacó fuerzas de flaqueza en aquella 
situación desesperada. Con paso maquinal se dirigió a la cocina. 

El maítre estaba en la puerta. 

No impidió que entrara. 

Más bien se diría que lo estaba esperando. 

La muchacha atravesó aquel umbral. Vio las cocinas limpias y 
espantosamente vacías. Sobre una bandeja había un pobre can 
despellejado. Y entonces recordó Mara con un espasmo que en 
ciertos sitios de Oceanía son muy aficionados a la carne de perro. 

Pero no fue eso lo que la dejó helada. 

Fue el ver al único hombre que había aparecido allí. 

Sus facciones se tensaron. 

Lo había visto una vez. 

Era el indonesio que había tratado de matarla ya... 

¡El que había tratado de degollarla en las bodegas del 
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Hay veces en que los pensamientos son tan rápidos que llegan a 
producir un verdadero shock. Hay momentos en que uno piensa las 
cosas con una velocidad de vértigo: cosas que quizá antes no se le 
hubieran ocurrido. Y eso fue lo que pasó entonces con Mara. 

Se le ocurrió que aquel cargamento de muertos que iban en el 
barco japonés estaban destinados a las cocinas del restaurante 
indonesio. Sus clientes, todos abonados, ya debían estar en el 
secreto y apreciaban la carne humana finamente cortada y 
condimentada con vinos olorosos y con suaves hierbas. Y habían 
robado el cadáver de tío Fred... ¡para comérselo! ¡Para servirlo 
como una fina especialidad indonesia! 

Todos esos pensamientos le produjeron un vértigo atroz. 

La hundieron en una sima sin nombre, en la sima inacabable del 
Más Allá y de la nada. 

El hombre de la chaquetilla blanca, que ahora iba vestido de 
calle (con las ropas del conductor del «Ford Granada», según 
recordó ahora ella) la miró, pero no como se mira a una mujer. 
Contempló sus curvas como si apreciara la cantidad de carne de 
primera calidad que había en ellas. Miró sus nalgas como si pensara 
en lo blandas que podían ser una vez partidas en finas lonjas. Y 
hasta paseó la mirada por sus pechos, no para admirar su armoniosa 
línea, sino quizá pensando en el jugo que podían dar una vez 
ingresados en el horno. 

Mara sintió aquella mirada como una auténtica quemadura. 

Nunca la habían contemplado así. Nunca la habían medido 
como se mide a una res. Nunca había pensado que sus curvas fueran 
simplemente eso: quilos de buena carne. 

Se imaginó a sí misma en los platos de los indonesios. 

De los clientes abonados. 

Y no pudo ni gritar. Acorralada en la pared, sintió el frío del 
cuchillo en sus entrañas. Sintió que ya no podía escapar, que iban a 
abrirla en canal como a un cordero. 

El indonesio emitió una risita suave. 

Y movió el cuchillo hacia su vientre. 

Con un golpe de delicado matarife, con un golpe de carnicero 
fino que sabe que según qué piezas (las preferidas por los clientes 


gourmets) no deben estropearse al cortarlas. 


CAPÍTULO IX 


RIÑONES AL JEREZ 


En cambio no fue nada suave, no fue nada fino, no fue de gourmet 
el golpe que recibió aquel tipo en plena cara antes de que pudiera 
hundir el cuchillo en la delicada carne de Mara Seymour. 

Fue, al contrario, un golpe salvaje. 

Un golpe barriobajero. 

Un golpe de esos que le ponen a uno el estómago dentro de las 
botas. 

El indonesio cayó sobre la bandeja del perro desollado. Sus 
facciones se habían teñido de sangre. 

Mara volvió violentamente la cabeza. 

No podía creerlo. 

Gimió: 

— ¡Key! 

En efecto, era Key el que había entrado de pronto en las cocinas. 
Key, el herido que se había fugado sin duda de la clínica para 
seguirla. El periodista que poco antes le había dicho por teléfono 
unas cosas que ella no hubiese querido oír. 

El indonesio trató de atacar con el cuchillo. 

Sus dientes chirriaban. 

En sus ojos había una mirada desesperada y salvaje. 

Pero Key no era un novato. Si bien tenía una pierna herida, 
conservaba en cambio el juego de cintura y la fuerza demoledora de 
sus brazos. Esquivó a su enemigo, le largó un terrible directo y 
luego, comprendiendo que tal vez no podría esquivar la próxima 
acometida, tomó un cuchillo de los que había en la cocina. 

El indonesio volvía en ese momento. 


Atacaba desesperadamente otra vez. 

Key le dio un salvaje golpe con la izquierda, le hizo girar 
brutalmente y luego, sin dudarlo, le apuñaló. 

El gesto de agonía del indonesio no lo olvidaría Mara jamás. El 
tipejo se retorció mientras se llevaba la mano a la herida. Key miró 
al caído, que se debatía en los últimos espasmos, y dijo a Mara 
tomándola por un brazo: 

—Vamos. 

El maítre seguía en la puerta. 

Pero doblado sobre una silla. 

Sin sentido. 

Sin duda Key le había dado sus recuerdos antes de entrar. 

Salieron los dos. 

Mara era como su propia sombra. 

No sabía ni dónde estaba. 

Key la introdujo en su pequeño «Corvette» deportivo y se 
alejaron de allí a gran velocidad dejando abandonado por el 
momento el «Mercedes». Rodaron hasta la Avenida Doce sin que 
Mara se atreviese a hablar. Al fin, con un soplo de voz, preguntó: 

—¿Cómo... estás aquí? 

—Me fugué de la clínica. Me di cuenta de que ya podía 
moverme y eso bastó. 

—¿Me has seguido? 

—SÍ. 

—«¿Por qué? 

—Me supo mal lo que te dije anoche. No pude dormir de 
arrepentido que estaba. Me parecía imposible que tú hubieras 
mentido para meterme en un lío, de modo que me desvelé y me 
puse a hacer averiguaciones. 

—¿Qué has sabido? 

—Tengo amigos en los muelles. Rateros, gandules, prostitutas, 
borrachos y gentecita así. He telefoneado a unos cuantos y todos me 
han dicho lo mismo. La policía y los bomberos, así como las casas 
de seguros, no sueltan prenda, y niegan sistemáticamente lo del 
Kosi-Maru 
, pero mis informantes me han dicho que, en efecto, hubo un 
incendio en los muelles y que las llamas se tragaron a un barco. No 
dejaron acercarse a nadie. Ni dieron una nota a la Prensa. Al 


contrario. Estoy seguro de que si un periodista se hubiese acercado 
le habrían echado a escupitajos y a tiros de revólver. Tantas 
precauciones me escaman, y en este momento estoy dispuesto a 
apostar la piel a que me dijiste la verdad. Ese buque existe. Estuvo 
en Nueva York. 

Rodaban ahora a poca velocidad para poder hablar más 
tranquilamente. Mara susurró: 

—Tengo millones de preguntas para ti, Key. Pero empezaré con 
ésta: ¿Qué hiciste luego? 

—Una vez sabido esto, decidí largarme de la clínica, pero antes 
te llamé a ti. Como no contestabas, llamé al conserje de la casa. Me 
dijo que habían venido a buscarte por algo de una defunción. Como 
yo sabía que no tenías más pariente que tu tío Fred Seymour, 
pregunté al periódico por la relación de difuntos del día. Y en 
efecto, allí estaba: Fred Seymour. Tuve que perder bastante tiempo 
para largarme de la clínica sin que los médicos lo notaran, y 
entonces fui a la ciudad de Mayden. Cuando llegué, tú te largabas 
en un «Mercedes». Te seguí. 

—¿Te diste cuenta de que... intentaban matarme? 

—Sí, pero desgraciadamente yo estaba algo lejos y no podía ya 
hacer nada para evitarlo. Cuando te salvaste sentí como si yo mismo 
hubiera vuelto a nacer. No puedes imaginarlo. Entonces te seguí 
hasta el restaurante y me quedé en la puerta. 

—¿Qué esperabas? 

—Me mantenía vigilante porque estaba seguro de que correrías 
más peligros. Cuando vi tu gesto de espanto y que te dirigías a las 
cocinas, decidí intervenir. 

—Pero... has matado a un hombre. ¡Has matado a un hombre, 
Key! ¡Y lo has hecho por mí! 

La muchacha temblaba. Prorrumpió en un sollozo. 

De pronto, ahora que no corría peligro, las fuerzas la 
abandonaron y quedó postrada en el asiento. 

—Lo explicaré en la policía —dijo Key—. No creas que vayan a 
enchironarme por eso. Y menos sabiendo quién era ese tipo. 

—¿Quién... era? 

—El hermano del dueño de ese restaurante. Por eso todos le han 
obedecido y le han dejado trajinar a su gusto. 

—Bien, pero no has contestado del todo a mi pregunta. ¿Quién 


era? 
—Sin duda el cocinero del barco japonés —dijo Key lentamente 
—. Y un auténtico experto en carne humana. 


CAPÍTULO X 


NO VUELVAS A AQUELLA CASA 


Habían subido con el «Corvette» hasta el punto de Manhattan en 
que se encuentra el mausoleo del general Grant y de su esposa 
Julia. No se daban cuenta de nada. Por lo menos Mara Seymour no 
sabía ni dónde estaba. Veía las luces, los faros, los semáforos, los 
anuncios luminosos como si pertenecieran a otro planeta. La voz de 
Key también pareció llegarle desde muy lejos cuando él susurró: 

—Ese hombre, si es en efecto el cocinero del barco japonés, 
como creo, se llamaba Serno. Conozco el nombre porque llevo en 
mi coche un registro completísimo de todos los mercantes que han 
tocado alguna vez los puertos de Estados Unidos, con la lista de sus 
tripulantes fijos. El restaurante donde tú has entrado también está a 
nombre de un tal Serno, por lo que deduzco que eran hermanos. 

—¿Y cómo sabes que... que es un experto en carne humana? 

—He visto al pasar el plato que tú habías dejado sobre la mesa, 
muchacha. Me he fijado bien en él. 

—¿Y... y qué? 

—No me gusta decírtelo, Mara. 

—Ya me lo puedes decir. Supongo que los dos estamos pensando 
lo mismo: se trataba de una mejilla humana. 

—Pues... pues sí —confirmó él—. Y es algo tan monstruoso que 
no entra en mi cabeza. 

—Entonces haz que entre. Haz que entre, Key, porque aún te 
falta saber lo peor: esa mejilla humana pertenecía a mi tío Fred. 

Y la muchacha, con voz trémula, explicó todo lo que había 
sucedido. Contó con detalle que había visto un barco con las 
bodegas repletas de muertos. Contó que Serno ya había tratado de 


matarla allí, al descubrir ella que cocinaba con restos humanos. 
Contó la desaparición del cuerpo de Fred Seymour y todo lo que 
había ocurrido, en fin, hasta que él vio cómo estaban a punto de 
aplastarla contra el «Mercedes». 

Cuando terminó de hablar, su voz era apenas un susurro. 

La muchacha tenía los nervios completamente destrozados. 

Pero, después de aquellas palabras, no podía decirse que Key se 
sintiera mucho mejor. Había tenido que parar el coche porque sus 
movimientos eran inseguros. También a él debía parecerle que los 
faros, los semáforos y las luces eran algo de otro planeta. 

Había palidecido. 

—¿Es posible todo eso? —susurró. 

—Y tan posible... Ya has visto que, de no ser por ti, en estos 
momentos ya estaría muerta. 

Él encendió un cigarrillo. 

Intentaba tranquilizarse, pero al parecer le era difícil. A la luz 
del fósforo, sus facciones adquirieron un matiz espectral. 

—Ese tal Serno —musitó— debe ser un maníaco. Quiero decir 
que «debía serlo», puesto que ya está muerto. Aunque tal vez no sea 
un maníaco, después de todo. En Nueva Guinea y también en 
algunas pequeñas islas de Indonesia era costumbre hasta hace muy 
pocos años comer carne humana. Cuando los japoneses invadieron 
esos lugares durante la Segunda Guerra Mundial, tal costumbre ya 
estaba casi eliminada, pero las hambres que ocasionan todas las 
guerras volvieron a reproducirla. Y casi estoy por asegurar que en la 
actualidad las cosas no deben ir mucho mejor. Los actuales 
gobernantes de Indonesia han matado entre doscientas y 
cuatrocientas mil personas para reprimir lo que ellos creían una 
revuelta de tipo comunista. Supongo que en muchas comarcas hay 
gente refugiada, hay hambre y por tanto se consume carne humana. 
Estoy convencido de que los gourmets especializados de ese 
restaurante en que estuviste, no sólo se deleitan con la carne de 
perro, sino que de vez en cuando consumen ciertas partes del 
cuerpo humano que les deben parecer deliciosas. Serno, el cocinero 
del barco japonés, debía tener los mismos gustos. Es muy probable 
que la sopa que se estaba preparando con una cabeza de hombre 
fuera para su consumo personal, pero al darse cuenta de que le 
habías descubierto temió que le acusaran de algo muy grave e 


intentó matarte. Hoy ha repetido la jugada. Estaba seguro de que 
acabarías entrando en las cocinas. 

—Pero... ¿cómo cortó aquel pedazo de la mejilla del cadáver? — 
Susurró la muchacha con un estremecimiento. 

—Eso es lo que necesito saber, Mara. Necesito saber también 
qué es lo que pasó con el cadáver de Fred Seymour y qué es lo que 
se esconde detrás de tantas cosas inexplicables. Para ello es 
necesario que me dejes actuar a mí y no vuelvas a aquella casa. 

—Olga, la antigua ama de llaves, ha convenido conmigo en que 
me llamaría a mi apartamento en cuanto averiguase algo —protestó 
la muchacha—. Por lo tanto, según lo que ella me diga, deberé 
volver. 

—Antes déjame actuar a mí. Vamos, vuelve a casa. 

—¿Vas a presentarte a la policía? 

—SÍ. 

—¿A qué crees que se debe la existencia de aquel barco lleno de 
cadáveres? 

—Te juro que no lo sé, pero esta misma noche trataré de 
averiguarlo. 

—¿Y si no te entregases, Key? ¿Y si dejaras pasar un tiempo? 

—Imagino que sería peor. Entonces me buscarían y no creerían 
que maté en legítima defensa, como sin duda creerán ahora. 

Había vuelto a poner en marcha el «Corvette» y se dirigían 
ambos al domicilio de Mara Seymour. Cuando la muchacha llegó 
allí, tuvo otra vez una brusca sensación de irrealidad. Le parecía 
que todo había sido un sueño y que otra vez la mano misteriosa que 
la golpeó para robarle la máquina fotográfica volvería a atacarla. En 
contra de su costumbre, volvió a beber un fuerte trago de whisky y 
ofreció otro a Key. 

—¿Qué vas a hacer ahora? —musitó. 

—Lo primero de todo, presentarme a la policía. Una vez les haya 
convencido de que es verdad lo que ocurre, iré a Mayden con un 
par de agentes especializados. Verás cómo en seguida averiguamos 
lo que pasa. 

Mara no se sentía muy convencida. Estaba más bien pesimista. 

Pero comprendía que, después de todo, aquel plan era el más 
razonable. 

Cuando quedó sola, sintió otra vez el frío de la muerte en los 


huesos. 

Cerró la puerta con el seguro. Cerró las ventanas. Lo cerró todo. 

Y aun así notó la presencia insidiosa de la noche entrando en sus 
habitaciones. Notó el peso del silencio. Y le pareció que aquel 
silencio era roto por pasos furtivos que se acercaban a ella. 

Siguió bebiendo whisky hasta que se derrumbó sobre la cama. 
Después de todo, pillar una pequeña borrachera no era en aquellos 
momentos lo peor que podía ocurrirle. 
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Al salir de allí, Key se dirigió directamente en su «Corvette» a la 
jefatura de la policía portuaria. Eran ellos quienes debían saber todo 
lo referente al misterioso buque japonés, punto del cual deberían 
partir todas las restantes investigaciones. Por el momento no ligaba 
nada, pero estaba seguro de que aquella misma noche los cabos 
empezarían a unirse. 

El jefe de la Brigada Portuaria estaba a aquella hora en su 
despacho. No era normal. Tampoco era normal la sonrisa de perro 
hambriento con que saludó a Key. 

Le conocía bien. Demasiado bien. 

No en vano Key era el informador que más conocimiento tenía 
sobre los asuntos del mayor puerto del mundo. 

—¿Qué le trae por aquí, chupatintas? —masculló—. ¿No había 
tenido un accidente? ¿No estaba herido? ¿No iba a diñarla? ¿No 
íbamos a tener el gusto de ir a sus funerales la semana que viene? 
¡Pues no nos deje con la miel en los labios, cuerno! ¡Muérase! 

Key se encogió de hombros ante la andanada, mientras se 
sentaba tranquilamente al otro lado de la mesa. Encendió un 
cigarrillo y murmuró: 

—Vengo a hablarles de un buque japonés. Vengo a hablarles de 
un buque que, según ustedes, no existe. 

—¿Qué tontería es esa? 

—El 
Kosi-Maru 
se incendió anoche en los muelles de Hoboken. Quiero saber por 
qué se guardó en secreto. 


—Porque no se produjo. Ésa es la única razón: No sé de qué 
diablos de buque me está hablando, Key. 

El periodista se arrancó el cigarrillo de los labios y apuntó con él 
al jefe de la policía portuaria. 

—Oiga, amigo, con todos los respetos le aseguro que este asunto 
va a traer cola. Yo le juro que... 

No llegó a decir nada más. 

No se dio cuenta de lo que había sucedido. 

Cuando aquel impacto brutal se abatió sobre su nuca y le hizo 
deslizarse hasta el suelo, Key no había oído nada. No se había dado 
cuenta de que una figura alta, silenciosa, fornida, se le acercaba por 
la espalda. 

Mara hubiera podido recordarlo. Hubiera podido atar cabos. 
Mara hubiese podido decir: «¡Éste fue el que me golpeó a mí 
también!». 

Pero la muchacha no estaba allí para decirlo. No estaba allí 
tampoco para enterarse de que Key ya no podría ayudarle, de que 
Key, en cierto modo, ya no existía. 


CAPÍTULO XI 


UN GRITO EN LA DISTANCIA 


El timbre estaba sonando en el apartamento de Mara Seymour. 
Era el teléfono. La muchacha dejó caer precipitadamente al suelo la 
carta que había estado leyendo y se dirigió al aparato. 

Todo seguía teniendo para Mara una fuerte sensación de 
irrealidad. 

No sabía cuánto tiempo había estado dormida a causa del whisky 
que llegó a ingerir. 

El caso era que se había despertado con esa pesadez que deja la 
resaca. Se había dado una ducha para despabilarse y a continuación 
se había puesto a leer la última carta de tío Fred, que aún 
conservaba. En ella le hablaba precisamente de Jim Larsen: 


«Es un verdadero genio... Su talento asombrará al mundo... Lo 
único que me disgusta de él es que fuma cigarros holandeses, cuyo 
aroma a mí no me agrada en absoluto, y que bebe vodka. No 
soporto el alcohol». 


Pero eso no tenía ningún interés. 

La muchacha no descubriría jamás lo ocurrido enterándose de lo 
que bebía y fumaba un hombre que ya estaba muerto, como Jim 
Larsen. 

Descolgó el aparato. 

Pensaba que sería Key. 

—Diga... 


La voz asustada de Olga la sobresaltó. 

—Mara... 

—Buenas noches, Olga. Dígame... No imaginaba que fuera 
usted. 

—Son las cinco de la madrugada, Mara. ¿Estás bien? 

—Sí, claro que estoy bien. ¿Pero cómo funciona el teléfono? ¿Lo 
han arreglado ya? 

—No, no lo han arreglado. Yo te llamo desde una cabina pública 
que hay cerca de la parte trasera de la casa, para que nadie me oiga. 

—«¿Por qué? ¿Por qué, Olga? ¿Qué pasa? 

—He averiguado algo increíble, Mara. 

—-¿Qué es... eso increíble? 

—Pues... 

La voz de Olga, en la distancia, había sido un susurro. Sin 
embargo, se 0yó perfectamente. Como también se oyó 
perfectamente aquel golpe y aquel grito ahogado que llegó a través 
del micro. 

Todo aquello repercutió en el cerebro de Mara. 

Sintió como si el golpe lo hubiera recibido ella misma. 

Y alguien colgó entonces delicadamente al otro lado del cable. El 
«chask» cortó la comunicación. 

Colgó también. 

Estaba tan aterrorizada, que ese fue el único gesto maquinal que 
pudo hacer. Luego se quedó rígida, inmóvil junto a la mesita, 
perdiendo la noción de sí misma y la noción del tiempo. 

Todo daba vueltas en torno suyo. 

Tardó en reaccionar. 

Al fin se rehízo un poco, buscó en la guía el número del Precinto 
de Policía más próximo y descolgó. No quería llamar a Mayden, al 
teniente Hunter, porque sabía que éste no le haría el menor caso. 
Aunque los policías de Nueva York no tenían el menor mando en el 
estado de Connecticut, la ayudarían de todos modos. 

Y entonces vino la segunda y siniestra sorpresa. 

Con su teléfono no se podía establecer ninguna comunicación. 

La línea estaba cortada. 

Mara sintió el sudor en las comisuras de sus labios. 

Y el miedo a lo largo de la columna vertebral. 

La habían dejado aislada. 


La tenían incomunicada en aquel rincón de Nueva York como si 
se encontrase en otro planeta. 

Poco a poco, con movimientos maquinales, se vistió, tras 
asegurarse de que puertas y ventanas estaban bien cerradas y nadie 
podía entrar. Cuando estuvo lista, tragó aire angustiosamente. 

Ahora tenía que decidirse. 

Tenía que salir. 

¡Tenía que enfrentarse a lo desconocido en las tinieblas de la 
escalera! 

No supo por qué, imaginó que allí estaría esperándola el cadáver 
de tío Fred. 

Un cadáver sin mejilla... 

Tragó saliva. 

Su garganta estaba agarrotada. 

¡Abrió! 

Las tinieblas. 

El silencio. 

Aquellos relieves en la escalera que le eran conocidos. Aquellas 
sombras que normalmente hubiera sabido identificar, pero que esta 
noche le parecieron distintas. 

Pulsó el botón que encendía las luces. Respiró con ansia. Todo 
estaba quieto y tranquilo. No había nadie. 

Llamó al ascensor. 

Y mientras la caja subía, pensó con horror en lo que había 
hecho. Porque ahora estaba segura de que el asesino subía en el 
ascensor. Estaría allí... ¡Vendría a por ella! 

Pensó huir, descendiendo a pie por las escaleras, pero los 
músculos no la obedecían. De pronto el ascensor se detuvo ante 
ella. Mara abrió las puertas con un estremecimiento, pensando que 
iba a encontrarse ante su propia muerte. 

Nada. Silencio. 

La caja estaba vacía. 

Ya más tranquilizada, la muchacha descendió a la planta baja, 
salió a la calle, sobre la que aún no había empezado a amanecer, y 
se dirigió a la cabina pública más cercana. No pudo evitar un 
estremecimiento al recordar que a Olga acababan de matarla 
seguramente en una cabina de aquella clase. Pero tenía que 
decidirse y tenía que llamar a la policía. Una vacilación podía 


costarle cara. 

Descolgó el aparato. 

¡Y se dio cuenta de que tampoco obtenía comunicación! 

¡También la línea estaba cortada! 

Si a Mara la hubieran trasladado de repente a otro planeta, la 
muchacha no habría sentido de pronto tanto asombro y tanto 
miedo. Se sintió brutalmente aislada en la inmensa Nueva York. Le 
pareció de repente que se encontraba en una ciudad vacía. 

Tomó entonces una decisión. Fue directamente al Precinto más 
próximo. Ya que no podía llamar, haría la denuncia en persona. 

El sargento que estaba de guardia en el Precinto pareció no 
querer enterarse de nada. Mara siguió teniendo la misma sensación 
de irrealidad. La sensación de que el sol iba a salir por distinto sitio 
y de que ella se encontraba en otro planeta. 

Naturalmente, no dijo nada de lo sucedido en el barco, ni en 
Mayden, ni en el restaurante indonesio, porque de eso se encargaba 
Key. Ella no quería correr el riesgo de explicar las cosas de otro 
modo, lo que podía perjudicar a su amigo. De modo que se limitó a 
decir que le habían cortado la línea, además de explicar lo sucedido 
con Olga. 

El sargento la miró de hito en hito. 

—¿Dice que se ha cortado la línea cuando hablaba con la ciudad 
de Mayden? Bueno..., ¿y eso es un crimen? 

—;¡A la mujer que hablaba conmigo la han matado! ¿Es que no 
lo comprende? 

—De verdad no comprendo nada, señorita. Si no se explica 
mejor, yo no puedo cursar una denuncia. Y menos por una cosa 
ocurrida en el estado vecino. Haga la denuncia allí o llame al FBI si 
cree que es un delito federal. Buenas noches. 

Era evidente que se la quitaba de delante. 

Que se la sacudía de encima, vamos. 

La muchacha tomó entonces una decisión peligrosa. Iría a 
Mayden. Hablaría otra vez con el teniente Hunter, si era preciso, 
hasta averiguar lo ocurrido a Olga. 

Claro que así hacía imposible que Key se pusiera en contacto con 
ella, pues Key había quedado en llamarla a su apartamento. Pero 
todo tenía solución. Al notar que la línea estaba cortada, él vendría. 

La muchacha regresó a su apartamento. 


Volvía a tener aquella angustiosa, aquella invencible sensación 
de miedo. 

La sensación de que mil ojos la vigilaban desde las esquinas de 
la noche. 

Pero no ocurrió nada, lo cual hizo que al fin se tranquilizase. 
Dejó junto al teléfono una nota escrita en la cual decía a Key que la 
tenían incomunicada y que volvía a Mayden porque la dominaba la 
sensación de que se había cometido un nuevo crimen. Luego salió. 

Seguía sin ocurrir nada. 

Mara recobraba la confianza cada vez más. 

Fue al solar convertido en parking donde tenía su coche y lo 
puso en marcha. Aquel solar siniestro era un lugar ideal para que la 
matasen, pero nadie se acercó a ella. De pronto a Mara le parecía 
que todo volvía a ser normal, que las cosas volvían a tener la cara 
de siempre. 

Pero se equivocaba. 

Cuando puso rumbo a Mayden, no supo que con ella viajaba la 
muerte. 


CAPÍTULO XII 


UN CIERTO PERFUME EN EL AIRE 


Cuando aún no había amanecido, se detuvo en un snack-bar, al 
borde de la carretera solitaria, para tomar un par de bocadillos y 
una jarra de cerveza, pues se sentía desfallecida. Los bocadillos los 
pidió de pescado, naturalmente. Acabó el refrigerio con un café 
doble y, ya más animada, se dirigió al vecino estado para llegar 
cuanto antes a Mayden. 

Hubo de reconocer que la casa presentaba un aspecto normal. 

Las luces estaban encendidas. 

Una pequeña corona de flores descansaba bajo el pulsador de la 
puerta. 

Mara no llamó esta vez porque quería que, a ser posible, su 
presencia pasara inadvertida. Como para sus indiscreciones 
periodísticas ya había forzado más de una vez alguna puerta, en 
esta ocasión hizo lo mismo. Un «clip» doblado hábilmente le sirvió 
para forzar la sencilla cerradura. Luego pasó al interior. 

Era extraño. 

Se notaba un cierto perfume en el aire. 

Un perfume de mujer. 

Mara avanzó en silencio. 

Sus ojos estaban entrecerrados. 

Sus músculos tensos. 

Y entonces vio aquellas piernas tendidas en el diván. 

Le parecieron muy bonitas. 

Había que reconocerlo. 

Algo gruesas y quizá demasiado sólidas, demasiado macizas, 
pero torneadas y atractivas, llenas de sugerencias. 


Estaban ceñidas por unas provocativas medias negras. 

Eran las piernas de una mujer que aspira a gustar carnalmente, 
que quiere excitar. 

La verdad era que Mara hubiese esperado encontrar cualquier 
cosa en aquella mansión de la muerte. Pero aquello no. 

Aquella visión, que hubiera encandilado los ojos de un hombre, 
era para ella lo más inesperado del mundo. 

Avanzó dos pasos. 

La señorita Krabb dio un salto. 

—¿Qué hace usted aquí, Mara? 

Sus sólidas, macizas y torneadas piernas seguían atrayendo la 
mirada de Mara. Luego ésta la clavó en los ojos entre excitados y 
sanguinolentos de Irene Krabb. Se notaba que Irene Krabb estaba 
realmente desasosegada, nerviosa. 

De su piel todavía joven se desprendía aquel perfume que la 
muchacha había captado al entrar. 

—¿Qué hace usted aquí, Mara? —repitió. 

—¿Y usted? 

—¡Yo estoy en mi casa! 

—No sabía que los cadáveres se velasen de ese modo, señorita 
Krabb. Claro que reconozco que ha tenido el detalle de ponerse 
medias de luto. 

—No estoy velando ningún cadáver. 

La voz de Irene Krabb era un poco gangosa. Se notaba que 
estaba algo bebida. Del cuerpo del ama de llaves había 
desaparecido toda su dureza y ahora desprendía una fuerte 
sensación de femineidad, de encanto. 

Se levantó y se puso una bata sobre el cuerpo. 

Mara musitó: 

—«¿Dónde está Olga? 

—No lo sé. ¿Y a mí qué me pregunta? 

—Sé que ha salido a telefonear. ¿No ha vuelto? 

—Repito que no lo sé. Debe estar descansando. ¿Por qué no va a 
su dormitorio y mira allí, en lugar de hablar tanto? 

—«¿Dónde está su dormitorio? 

—Suba por esa escalerilla. La primera puerta al fondo. 

Mara fue a subir. 

Estaba dispuesta a averiguar todo por sí misma, aunque no creía 


que la vieja Olga se encontrara en la cama. 

Pero antes de salir de la habitación paseó su mirada por ésta. 
Sus ojos fueron como una máquina fotográfica que analizaron 
implacablemente todos los detalles. 

Vio el diván. 

Una mesita. 

Un cenicero. 

Con un delgado cigarro puro a medio consumir. Un puro que — 
ella lo captó a pesar de la distancia— era de tabaco holandés. 

Vio también algo más. 

Una copa usada. 

Y una botella de vodka. 

¿Por qué las lucecitas rojas se encendieron y apagaron otra vez 
en el cerebro de Mara? 

¿Por qué creyó comprender de pronto aquella cosa horrible? 

¿Por qué? 

—Irene Krabb —dijo con voz helada—, ahora lo entiendo todo. 

La otra le miró con expresión insolente. De pronto parecía una 
golfa que se las supiera todas. 

Puso los brazos en jarras. 

—¿Qué es lo que comprendes tú, nena? 

—Me das... me das miedo. Y me das asco. 

—¿Asco? ¿Por qué? 

—En la Edad Media se celebraban misas negras. Supongo que en 
algunos sitios se celebran aún. Misas en las cuales se invoca la 
presencia del diablo. 

Irene Krabb produjo un chasquido con la lengua. 

—Déjate de monsergas. ¿A qué viene eso? 

La muchacha la miraba con creciente horror. ¿Qué había detrás 
de la cara de aquella mujer? ¿Cuál era su alma? Y sobre todo, ¿a 
qué época pertenecía? 

Irene Krabb avanzó dos pasos. 

Intentó tocarla con sus dedos. 

Mara retrocedió como si acabara de ver una serpiente. Sus ojos 
se desencajaron. 

— ¡No me toques! 

El rostro de Irene Krabb parecía haberse dividido en dos. La luz 
espectral partía sus facciones. Con una risita nerviosa y maligna 


preguntó: 

—¿Pero qué te pasa? 

—Te he dicho que antes había misas negras, y tú haces algo 
parecido. ¡Tú... tú invocas a los muertos! 

Los ojos de Irene Krabb brillaron malignamente. 

Tendió la mano derecha y propinó una brutal bofetada a Mara. 

Tenía fuerza, la muy condenada. 

Era peso pesado. 

Mara sintió que sus labios se bañaban en sangre. Giró sobre sí 
misma y cayó al suelo mientras lanzaba un débil gemido. 

Pero no por eso cedió. Mientras la sangre seguía brotando de sus 
labios partidos, dijo acusadoramente: 

—¡Tú has invocado a los muertos! ¡Has invocado al hombre al 
que mataste un día! 

—¡Estás loca! ¿A quién? 

— ¡A Jim Larsen! 

Irene Krabb le propinó un brutal puntapié con sus zapatos, que 
ahora eran de tacón alto. La muchacha sintió que se le cortaba la 
respiración a causa del dolor. 

—;¡Sí! —dijo—. ¡Has invocado a Jim Larsen! ¡Has fumado su 
tabaco y has bebido lo que él bebía! 

—¡Tú estás loca, nena! Lo que tú necesitas es un hombre que te 
entienda, que te haga vibrar. Me parece que si no lo consigues vas a 
delirar como una viuda. 

Volvía a parecer una mujer que desprecia a una competidora 
después de darle una paliza. 

Intentó golpear de nuevo a Mara con su zapato. 

Pero Mara ya estaba prevenida esta vez y no lo consintió. Sujetó 
a la mujer por el tobillo. Tiró de él hacia arriba e hizo que Irene 
Krabb cayera estrepitosamente de espaldas, alzando las piernas. 

Había que reconocer que, para un hombre, aquella visión habría 
resultado, cuando menos, muy excitante. 

Pero Mara no veía ante ella más que a una especie de hechicera 
que había tratado de volver a los conjuros de la Edad Media. Se 
arrojó sobre ella, montó sobre sus opulentos senos y empezó a 
abofetearla. 

Irene Krabb arqueó todo el cuerpo; hizo con él una especie de 
puente. 


Mara salió despedida como cuando un caballo se encabrita y le 
envía a uno por encima de las orejas. Patinó por la alfombra y casi 
chocó con una de las puertas. 

Entonces vio algo más. 

La huella húmeda de un zapato que poco antes se había posado 
allí. 

La huella del zapato de un hombre. 
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Mara se volvió con los ojos entornados. Una lucecita de miedo y 
de incomprensión brillaba ahora en ellos. 

La señorita Krabb se había puesto en pie. Miraba con fastidio 
una de sus medias destrozada por los violentos esfuerzos. Y ya se 
dirigía de nuevo a atacar a Mara cuando la voz helada de ésta la 
detuvo. 

—¿Qué hombre ha estado aquí? —musitó. 

—¿Hombre? ¡Si te parece el propio Jim Larsen! 

—Quizá tú lo has invocado. Quizá tú has logrado que volviera a 
revivir. 

En la mente de la muchacha sonaban aún las últimas palabras 
que había escuchado a Olga: «He descubierto algo increíble...». Para 
ella lo «increíble» estaba claro: Irene Krabb era una bruja que había 
logrado invocar a los muertos. 

No tuvo demasiado tiempo para seguir pensando en eso. 

El punterazo en la cara la hizo sangrar de nuevo, enviándola 
hacia atrás. El choque de su cuerpo hizo que se abriera la puerta. 
Rodó por el pasillo, al pie de las escaleras, mientras contenía un 
gemido. 

Irene Krabb fue a lanzarse de nuevo sobre ella, dispuesta a 
seguir castigándola, pero no debía estar acostumbrada a andar 
sobre aquellos altos tacones —hechos sólo para realzar la belleza de 
sus piernas— y uno de los tobillos se le torció. Lanzó un gritito de 
dolor mientras se dejaba caer sentada sobre el parquet. 

Mara estuvo a punto de aprovechar aquel momento para atacar 
a su vez, pero le pareció indigno hacerlo contra una enemiga que de 
momento no podía defenderse. Además, quería saber dónde estaba 


Olga, quería recoger sus palabras si, por un milagro, aún continuaba 
viva. 

Iba dejando en el suelo gotitas de su propia sangre. 

Gateó hacia las escaleras. 

Vio a través de las ventanas del piso superior la primera luz 
lívida del amanecer. 

Avanzó de un modo vacilante. 

El pasillo. 

La puerta al fondo. 

Los ojos de la muchacha estaban como bañados por la bruma. 

Empujó la puerta y vio la habitación. Sobre una de las mesitas 
había una botella de vodka. En el cenicero humeaban aún los restos 
de un puro hecho con tabaco holandés. 

Mara sintió hasta su médula el estremecimiento brutal del 
miedo. 

Porque además la vieja Olga estaba allí. 

Sentada en la única butaca. 

Con el lazo de seda ciñéndole aún el cuello. El lazo de seda con 
que la habían estrangulado horas antes. 


CAPÍTULO XIH 


EL VENDEDOR DE MUERTOS 


Mara Seymour sintió una contracción en el estómago, patinó como 
si fuera a caer y se estrelló contra una de las paredes. Sus ojos 
desencajados por el miedo se enfrentaron a aquel misterio que 
nunca comprendería. 

A la vieja Olga la habían estrangulado sin duda cuando se 
encontraba en el interior de la cabina telefónica, lo cual debía haber 
sido relativamente fácil porque a aquellas horas no debía pasar 
nadie por las calles de la ciudad provinciana. Sin duda la habían 
matado para que no hablase, para que no pudiese decir lo que había 
descubierto. ¿Pero por qué la habían traído luego allí? ¿Qué 
pretendían? 

La muchacha se sintió terriblemente desamparada en la soledad 
de aquella casa. Supo que ella iba a ser la próxima víctima. 

Pero la verdad fue que tampoco tuvo demasiado tiempo para 
pensar. 

Inmediatamente oyó aquel leve crujido a su espalda. 

El chasquido del pie de alguien que se movía tras ella. 


No pudo ni volverse. 

El lazo de seda cayó sobre su cuello como sin duda había caído 
horas antes sobre el cuello de la pobre Olga. Alguien apretó. Mara 
se dio cuenta inmediatamente de que iba a morir estrangulada. 

Sus músculos temblaron de horror. 


Se vio a sí misma como la pobre Olga, con las facciones 
amoratadas y la lengua fuera. 

Sus ojos se nublaron. 

La sangre se le agolpó en la cabeza. 

Escupió saliva mientras notaba que la lengua sobresalía por 
entre sus labios, igual que si una mano gigantesca que se la 
estuviera empujando desde dentro. 

Sus rodillas se doblaron. 

En el interior de su cerebro sonó un espantoso pitido. 

Lo último que pensó Mara Seymour fue que aquello debía ser la 
muerte, esa gran desconocida a la que todos nos enfrentamos 
alguna vez. La muerte, que seguirá siendo para todos el gran 
misterio hasta el último minuto. 

Sus manos arañaban el aire. 

Se movían maquinalmente. 

No supo exactamente qué era lo que sus dedos habían sujetado. 
De una forma confusa creyó darse cuenta de que era el cigarro 
holandés que había visto arder poco antes en el cenicero. 

Lo sujetó por un extremo y empujó atrás la punta incandescente. 

Apretó con todas sus fuerzas, con toda su alma, con toda su 
desesperación. Y se dio cuenta vagamente de que estaba abrasando 
uno de los párpados de la persona que se encontraba tras ella. 

Oyó un gemido. 

Las manos que apretaban el lazo de seda aflojaron 
instantáneamente. Fue una reacción maquinal que permitió a Mara 
emplear la otra mano y desembarazarse del lazo. 

Tuvo una violenta arcada mientras se inclinaba sobre la cama. 

Y se dio cuenta confusamente de que había vomitado. 

Pero aún seguía el peligro. Aún notaba la respiración jadeante a 
su espalda. 

De una forma maquinal sujetó la botella de vodka. 

Apenas veía. 

Sus movimientos tenían esa ansia frenética de la que sólo somos 
capaces cuando sabemos que vamos a morir. 

La sombra que distinguió al girar sobre sí misma fue sólo una 
masa gris. Le pareció como si la cabeza oscilara en el aire y disparó 
contra ella la botella de vodka. 

Ésta se hizo añicos. 


Oyó un nuevo gemido. 

La persona que había tratado de matar a Mara vaciló y rodó por 
el pasillo, ya fuera de la habitación. 

Mara intentó saltar por la ventana para huir de todo aquel 
horror, pero le fallaron las fuerzas. Cayó sobre la cama, y estuvo 
así, gimiendo espasmódicamente, hasta que se recobró poco a poco. 

Durante todo ese tiempo estuvo expuesta a un nuevo ataque, 
pero no podía evitarlo. También tuvo la suerte de no saberlo, 
porque se encontraba al borde de la inconsciencia. 

Al fin, cuando las piernas la sostuvieron un poco, salió de la 
habitación. Vio sobre la alfombra del pasillo una mancha de sangre, 
lo cual indicaba que había herido a la persona que la atacó. Pero de 
ésta no se veía ni rastro. 

Mara descendió a la planta baja. 

Y vio de nuevo a Irene Krabb. Pero ésta ya parecía por completo 
otra persona. Vestía de nuevo sus ropas austeras de ama de llaves y 
usaba zapatos bajos. De la cortesana excitante que poco antes había 
visto, no quedaba ni rastro. 

Tampoco podía ser la persona que la atacó. 

Los ojos entrecerrados de Mara se fijaron en los detalles. 

Ni tenía un párpado quemado ni presentaba la menor herida en 
la cabeza. 

La señorita Krabb, como si fuera lo más natural del mundo, 
preguntó: 

—Parece que tiene mala cara. ¿Quiere beber algo? 

—Oiga... He... he encontrado a Olga. 

—¿Sí? 

—Está en su habitación... muerta. 

Los ojos de Irene Krabb apenas pestañearon. No demostró ni 
demasiada sorpresa ni demasiado interés. 

—-¿Está segura? —preguntó. 

—Naturalmente. Y una vez que la haya visto, usted y yo iremos 
a la policía. Por muy bestia que sea el teniente Hunter, esta vez no 
se negará a investigar. 

Durante unos instantes, la señorita Krabb vaciló. Era tan 
diferente de la que poco antes había atacado a Mara, que ésta 
incluso llegó a pensar si no se trataría de dos hermanas gemelas que 
en realidad eran distintas. Pero al fin el ama de llaves hizo un gesto 


de asentimiento y subió con ella a la habitación. 

En ésta aún había huellas de lucha: el cigarro apagado, la botella 
rota, una butaca volcada y la cama medio deshecha. Pero... ¡pero 
no quedaba ni rastro del cadáver de Olga! 

Mara había estado sintiendo aquello desde que la diabólica 
aventura empezó: que se le contraía la garganta y que no podía 
hablar. Pero haciendo un esfuerzo supremo balbució esta vez: 

—No... no puede ser... 

—¿De qué cadáver me ha hablado? —preguntó burlonamente a 
su espalda la señorita Krabb. 

—Estaba aquí... 

—Pues en ese caso debiera estar aún. Los cadáveres no se 
mueren. Hala, vaya corriendo a avisar al teniente Hunter. 

Su voz era burlona. 

La muchacha apretó los dientes y dijo con un gesto de decisión: 

— ¡Naturalmente que iré! ¡Ya estoy harta de jugarme la piel! ¡Y 
esta vez el teniente Hunter tendrá que meterme en la cárcel o 
vendrá aquí hasta remover los cimientos de la casa! 

Salió dando un portazo. 

La luz lívida del amanecer se proyectó sobre su cara. 

La calle vacía tenía un irreal aspecto bajo aquella luz. Los 
magnolios parecían tiritar bajo el viento frío. En el bar, donde eran 
muy madrugadores, estaban abriendo. Los semáforos enviaban 
solamente unos rápidos destellos color ámbar. 

Mara fue a cruzar la calle. 

Y en ese momento un automóvil se detuvo ante la casa. Le cortó 
el paso totalmente. 

Mara se detuvo en seco mientras hacía un gesto de defensa. 
Pensó que iban a tirotearla desde la ventanilla. 

Pero nada ocurrió. El hombre que asomó un poco la cabeza para 
hablar con ella, tenía un cierto aspecto de truhán. Sus ojos cansados 
hablaban de noches en vela, de excesos de toda clase y quizá 
también de la familiaridad con las drogas. Pero, sin embargo, le 
dirigió una sonrisa simpática. 

—Hola —dijo—, ¿de qué se ha asustado? 

Mara intentó recobrar la serenidad. Logró sonreír también 
mientras alzaba un poco las manos. 

—No me he asustado de nada —dijo—. ¡Es que el coche se ha 


detenido tan de repente! 

—Sí, ya sé... En este maldito país, cuando un automóvil se 
detiene en seco delante de una chica sola, generalmente hay 
peligro. Pero conmigo no tiene nada que temer. Soy Tracy. 

—Ah... 

Aquel nombre no le decía a la muchacha absolutamente nada. 
Sin embargo intentó comportarse con la mayor naturalidad, como si 
lo conociera. 

—Usted debe ser Irene Krabb —dijo el hombre—. La he visto 
salir de la casa. 

Otra vez Mara vaciló un instante, pero al fin dijo con voz firme: 

—Sí, soy Irene Krabb. 

—Está bien... Celebro verla aquí, sin testigos. Ya tengo tres más. 
En total son cinco muertos, y por lo tanto creo que bastará. ¿Usted 
qué opina? 

Mara Seymour era incapaz de opinar. Lo único que sentía era 
que la sangre se le había helado en las venas. 

—Pues claro que sí... —dijo—. Bastarán. 

—Saldré con la avioneta en seguida —dijo Tracy—. Es mejor 
que el camión frigorífico, ¿no? 

—Pues... pues claro. Es mucho mejor la avioneta que el camión 
frigorífico. 

—-Celebro que esté usted de acuerdo conmigo, pero en todo caso 
debería consultarlo. 

La muchacha no sabía con quién debía consultar, y tampoco se 
atrevió a preguntarlo porque eso lo hubiera puesto al descubierto 
todo. De modo que con la mayor naturalidad murmuró: 

—Sí, es cierto. Lo consultaré. 

—Diga que, en todo caso, el frigorífico también lo tengo 
preparado, pero que la avioneta me parece mucho mejor. Y menos 
expuesta a revisiones molestas. 

—¿La espero aquí? 

—oOh, claro... 

Mara pensó que la señorita Krabb podía ver el coche en la 
puerta e interesarse por él, de modo que señaló el bar que ya estaba 
abierto. 

—No —dijo—. Espéreme allí. Yo vuelvo en seguida. 

Mientras el coche arrancaba, ella entró en la casa. Vio que la 


señorita Krabb no estaba en la parte delantera del edificio, o sea 
que no podía haber distinguido el vehículo. Simplemente ordenaba 
unos vasos en el mueble bar como si nada hubiera ocurrido. 

—Hola —dijo burlonamente—. ¿Ha hablado ya con la policía? 
¡Qué pronto! 

—No, no he hablado con la policía. 

—«¿Lo ha pensado mejor? 

—Efectivamente. Me ha bastado ver la cara de burro del 
teniente Hunter para comprender que de allí no sacaría nada en 
limpio. 

—¿Pues entonces qué piensa hacer? 

—De momento voy al bar a tomar algo que me reconforte. 
Luego lo pensaré. 

Irene Krabb la miró recelosamente. 

Temía alguna mala jugada. 

Por eso la acompañó hasta la puerta y miró antes de cerrar hacia 
donde se dirigía. Al comprobar que Mara no había mentido y que 
iba hacia el bar, cerró y suspiró con cansancio. 

Porque también Irene Krabb estaba sintiendo el cansancio hasta 
el fondo de sus huesos. 

Porque también a ella aquella aventura maldita se le estaba 
haciendo insoportable. 
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Cuando la muchacha entró en el local, Tracy ya estaba 
encaramado en un taburete. Sorbía una limonada, ya que a aquella 
hora no servían bebidas alcohólicas. Dirigió una apreciativa mirada 
a Mara y luego hizo un gesto de complicidad. 

—¿Qué? ¿Qué ha dicho? 

—Ha dicho que muy bien: la avioneta. 

—De todos modos los gastos aumentarán: serán mil dólares más. 

—Se los pagará. Está de acuerdo. 

Mara no sabía qué persona era la que «estaba de acuerdo», pero 
siguió la corriente con la mayor tranquilidad. 

Tracy le puso una mano encima con la mayor confianza. 

—Buena «mercancía», nena —susurró. 


—Déjeme. 

—¿Pero qué te pasa? Me habían dicho que eras muy ardiente. 

—Quizá la gente se haya equivocado. Quizá no soy tan ardiente 
como todos piensan. 

—De acuerdo, de acuerdo... —la mano se retiró poco a poco y 
con desgana—, no quiero comprometerlo todo por una simple 
cuestión de «tacto». Pero te has debido adelgazar, ¿eh? También me 
habían dicho que estabas más llenita. 

Mara pensó que el otro estaba haciendo demasiadas 
comparaciones entre lo que sabía y la realidad que estaba ante sus 
ojos, de modo que quizá llegaría a averiguar que ella no era Irene 
Krabb. Se puso en guardia. 

—Abreviemos —dijo—. No tengo mucho tiempo para perder. 

—Ni yo tampoco, claro. Tengo los fiambres en un sitio donde no 
quiero que la policía meta las narices, y por lo tanto he de darme 
prisa. Entonces estamos de acuerdo en que serán mil dólares más, 
¿eh? 

—De acuerdo. 

—Je, je... En realidad salgo muy barato —murmuró Tracy—. Un 
hombre como yo, que sabe realizar cualquier trabajo y que encima 
pilota una avioneta, no se encuentra en todas partes. Pienso salir 
inmediatamente de un club aéreo de Long Island, donde tengo el 
aparato. El problema estará en cargarlo, pero antes de las ocho no 
hay nunca nadie allí, de modo que tengo hora y media aún. Por las 
noche pienso estar sobrevolando ya Skull y en una hora más llegaré 
a Dutch. 

Skull... Dutch... Mara Seymour no había oído nombrar aquellas 
poblaciones jamás. 

—Me parece muy bien —dijo de todos modos—. Estoy 
conforme. 

—Que conste que yo me largaré en seguida, ¿eh? Mi trabajo 
termina después de descargar. 

—Me parece muy lógico. 

— Adiós, preciosa. 

Otra vez la mano en el muslo. 

Otra vez la mirada viciosa. 

Pero Mara aguantó con una contracción de sus labios. Simuló ser 
una mujer a la que aquello no le importaba demasiado. 


— Adiós —repitió al fin Tracy. 
Adiós. 

Sólo cuando el hombre estaba más allá de la puerta, dijo el 
camarero. 

—Eh... Se ha ido sin pagar. Lo abona usted, señorita, supongo. 

—Sí, claro. ¿Cuánto es? 

—Treinta centavos. 

La muchacha dio cuarenta. 

Paseó una última mirada por el bar, que tenía ese aspecto 
descarnado que todos los establecimientos suelen tener en las horas 
de la amanecida. Vio las banquetas tapizadas de rojo, la barra 
ovalada, los anaqueles pintados de un brillante color azul... El 
camarero pensó que ella era una señorita de media virtud que se 
retiraba después de una noche de mala suerte. 

—No hay que desesperar, nena. 

—-Claro que no —dijo tranquilamente Mara. 

—Lástima que yo haya entrado de servicio ahora. 

—Sí, lástima. 

—¡Ay, si yo tuviera cincuenta dólares de más...! 

—Y yo una vergiienza de menos. Adiós, pichón. 

Mara salió del bar. 

Volvió de nuevo a la casa, sintiendo que el miedo se desvanecía. 
Ahora, al menos, ya sabía un poco el terreno que empezaba a pisar. 
Entró en la biblioteca que había sido de tío Fred y tomó el atlas más 
completo que había en ella. 

Recordaba perfectamente los nombres mencionados por Tracy: 
«Skull», «Dutch». 

Le parecía que eran nombres holandeses, pero en una avioneta 
no se podía llegar a Holanda. Eso estaba claro. Tampoco se podía 
llegar a la Guayana holandesa en un día, puesto que la Guayana 
holandesa está en Sudamérica. 

La muchacha siguió reflexionando. 

No había ningún territorio al este de Nueva York. Sólo el mar. 

Por lo tanto la avioneta tenía que volar al oeste, al norte o al 
sur. En una de esas tres direcciones estaban las dos ciudades que 
Tracy había mencionado. 

Mara buscó en la guía de nombres que había al final del atlas. 

Pero inútilmente. 


Ninguna ciudad de Estados Unidos, ni de Canadá, ni de México 
se llamaba de esa manera. 

Empezó a desanimarse. Incluso temió haber oído mal. Y 
entonces inició una búsqueda desesperada a través del atlas, ciudad 
por ciudad, río por río y monte por monte. Estaba segura de que 
Irene Krabb la observaba, pero el ama de llaves no se metió con 
ella. Ni siquiera llegó a oírla. 

Había amanecido ya del todo. 

Un sol radiante se derramaba sobre los tejados de las casas. 

Al fin los esfuerzos de Mara se vieron recompensados. Encontró 
lo que buscaba en el estado de Utah, junto a la frontera de Nevada. 

Skull era en realidad el Skull Valley, donde existe una reserva 
india. Y Dutch era el monte Dutch, de casi ocho mil pies de altitud, 
situado en la misma frontera, un poco al sur de Salt Springs. 

Entre ambos puntos geográficos se extendía una enorme 
superficie desierta, el llamado Gran Desierto del Lago Salado. Al sur 
aquella superficie terminaba en los montes Granite, y al norte en los 
lagos de sal cristalizada de Bonneville, donde se prueban los 
enormes bólidos como el «Pájaro Azul», capaces de alcanzar en 
aquella superficie desierta y fantásticamente lisa los ochocientos 
kilómetros por hora. 

La muchacha suspiró. 

Ya había conseguido más de lo que pensaba. 

Tenía delimitada una zona a la cual iban a ser llevados los 
muertos. 

¿Pero qué significaba eso? ¿Qué infiernos iba a ocurrir allí? 

Mara consultó su reloj. Las ocho. 

Faltaba una hora para el entierro de tío Fred. ¡El entierro de un 
cadáver que no existía! Por lo tanto eso significaba que tenía que 
huir o detenerse a dar explicaciones que seguramente terminarían 
en la policía. Y eso equivalía a perder su libertad de movimientos 
durante las últimas horas. 

Una libertad de movimientos que ahora necesitaba como nunca. 

Cerró el atlas y salió de la biblioteca. 

— ¡Señorita Krabb! —llamó—. ¡Señorita Krabb! 

Quería dar alguna explicación acerca de su marcha. Quería 
contarle una mentira para que la otra no sospechara. Pero nadie 
contestó a sus llamadas. 


La casa parecía espantosamente vacía otra vez. 

No se oía ni un susurro. 

Mara sintió que sus músculos se paralizaban. Comprendió que 
era absolutamente incapaz de dar un paso para registrar la casa. 

Tratarían de matarla en cuanto ella entrara en una de las 
habitaciones del piso superior. 

Estaba segura de que la aguardaban para eso. 

Haciendo acopio de valor, volvió a la biblioteca, abrió el atlas 
por la página consultada y trazó con bolígrafo un amplio círculo 
que rodeaba la zona del Gran Desierto del Lago Salado. Lo dejó 
abierto sobre la mesa y volvió a salir. Quería que aquella pista 
quedara visible por si Key venía a buscarla. 

Una vez hecho esto, tomó su coche y se dirigió de nuevo a 
Manhattan. Sabía que media hora después, cuando se presentaran 
los de la funeraria para el entierro, aquello iba a degenerar en un 
escándalo sin nombre. 

Pero a ella, al menos, ya no la encontrarían. E iba a ser muy 
difícil capturarla, a menos que enviaran tras sus huellas un avión de 
caza. Porque las siguientes averiguaciones iba a comenzarlas ahora 
y pensaba hacerlas desde el aire. 


CAPÍTULO XIV 


LOS FANTASMAS Y MARA SEYMOUR 


El piloto de la avioneta «Piper Comanche», que había repostado 
gasolina ya dos veces —la última en Salt Lake City—, miró la 
inmensa extensión ocre que iban dejando atrás las alas y murmuró: 

—¿Para qué me ha alquilado con tanta urgencia, señorita? Llevo 
cuatro años haciendo el 
aero-taxi 
y nunca me había encontrado con una cosa igual. ¿Sabe de verdad 
adónde vamos? 

Mara no lo sabía, ni mucho menos. 

Pero dijo con el mayor aplomo: 

—Claro que sí. De lo contrario no le hubiese alquilado. 

—¿Qué espera encontrar? 

—Yo lo sé. 

—«¿De verdad lo sabe? 

—;¡Claro! 

—¡Dios santo! ¡Pero si ahí abajo no hay más que escorpiones, 
algún coche destrozado y alguna serpiente de cascabel! ¡Ni los 
primeros pioneros del Oeste se atrevieron a meterse en ese sitio! ¿Y 
usted se gasta una pequeña fortuna en venir aquí? 

—Aunque me quede sin un dólar, amigo. Y haga el favor de 
volar un poco más bajo. No veo lo que busco. 

El piloto refunfuñó algo, pero descendió suavemente hasta 
sobrevolar el desierto a una altura mínima de unas quinientas 
yardas. 

Estaba anocheciendo ya. 

Llevaba todo el día en vuelo desde Nueva York, habiendo 


atravesado la mayor parte de Estados Unidos. 

Mara empezaba a desesperarse, aunque procuraba que su 
aspecto fuese tranquilo, como el de una mujer muy segura de sí 
misma. 

Los ojos le dolían de tanto mirar el desierto. 

No veía nada notable. 

Ni una caravana. 

Ni un edificio aislado. 

Ni mucho menos una ciudad. 

Si no fuese porque había entendido muy bien a Tracy, creería 
que todo aquello había sido un sueño. 

El piloto murmuró: 

—Ya estamos en la frontera de Nevada. Lo conozco por los 
montes Dutch y Ochbe. ¿Qué hacemos ahora? 

—Vuelva atrás. 

—Está bien. Como quiera. A lo mejor encontramos petróleo... 

Y el piloto inclinó la avioneta para volver. 

El sol poniente tenía sobre el desierto una majestuosidad única. 
De no ser por el dramatismo de la situación, Mara se habría dejado 
seducir por tanta belleza. Pero sus ojos miraban aterrorizados hacia 
el suelo cada vez más oscuro, sabiendo que no encontraría nada y 
que habría emprendido aquella aventura loca para perder un 
tiempo que luego ya no podría recuperar. 

De pronto sus pupilas se dilataron. 

—¿Qué es aquello? 

Si no llega a ser porque el avión, al inclinarse, le había dado 
mejor visibilidad, aquellos relieves en el desierto le habrían pasado 
desapercibidos. Eran apenas como una calle. ¿Pero una calle en el 
desierto? ¿Por qué? 

El piloto voló más bajo. 

—No sé —dijo—, no me lo explico. Esto está alejado de las 
líneas de vuelos regulares. Pero yo había pasado un par de veces 
por aquí y es la primera vez que lo veo. 

—Descienda. 

—¿Es eso lo que buscaba? 

—SÍ. 

La avioneta se posó suavemente en el suelo, a unas mil yardas 
de aquella extraña calle. El piloto murmuró: 


—Seguro que es un decorado de cine. 

—¿Usted cree? 

—Hum... 

—Bueno, déjeme aquí —dijo Mara—. Como ya le he pagado por 
anticipado, puede largarse. 

El otro la miró con asombro. 

—Oiga..., ¿de verdad va a quedarse usted aquí, en este 
condenado sitio? ¿Sabe que no hay un alma? 

—No importa. 

—Pues si yo me quedara aquí tendría miedo... 

—¿Miedo? ¿De qué? 

—De mil cosas. ¿Qué voy a decirle? Por ejemplo lo tendría de 
los muertos... 

Mara también lo tenía. De los muertos y de los vivos. Tenía el 
miedo metido hasta el fondo de los huesos. Pero ya que había 
llegado hasta allí, hasta lo que parecía el último rincón del mundo, 
no iba a desanimarse ahora. 

—No diga tonterías —susurró, como si ella ya estuviera de 
vuelta de todo. 

El piloto se encogió de hombros. 

—Bueno... —dijo—. Como quiera, señorita. Cuando sea viejo y 
me haya vuelto piadoso rezaré por usted. 

Tomó posiciones para despegar y reemprendió el vuelo 
pausadamente. 

Mara cerró los ojos. 

Había pagado con un cheque, quedándose sin un dólar en su 
cuenta corriente. 

Y ahora estaba sola allí. 

Sin un arma. 

Expuesta a cualquier cosa que le pudiera ocurrir. 

Poco a poco avanzó hacia aquella extraña calle situada en el 
centro del desierto. La luz todavía le permitía distinguir los 
destellos con cierta perfección. Llegó a unas cincuenta yardas del 
primer edificio de la calle. 

Y entonces lanzó un grito. 

Un grito de asombro y de horror que se perdió en el vacío del 
desierto. 

Porque veía las casas bajas. 


Los magnolios perfumados. 

Los anticuados coches. 

Los tres comercios: el bar, la corsetería, la funeraria. 
Y el cementerio al fondo. 

Las cruces... 


CAPÍTULO XV 


LA CIUDAD DEL MÁS ALLÁ 


Mara sintió que las piernas no la sostenían. 

Aquello era increíble, pero..., ¡pero había vuelto al sitio de 
donde salió! 

¡Era la calle donde vivió su tío Fred Seymour! 

Incluso... ¡allí estaba su casa! 

¡Hasta los coches eran idénticos! 

Sólo faltaba que la puerta se abriera y apareciese en el umbral la 
señorita Krabb. 

De pronto Mara ya no pudo más. 

Sintió que todo daba vueltas en torno suyo. 

Y cayó pesadamente a tierra, con los ojos turbios, hundiendo la 
cara en la tierra ardiente del desierto. 
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No supo cuánto tiempo había estado así, pero cuando recobró el 
conocimiento ya titilaban en el cielo las estrellas. La quietud y el 
silencio eran totales. Sólo al cabo de unos minutos el silencio se vio 
cortado por el aullido interminable de un coyote. 

La muchacha se incorporó y se puso de rodillas. 

Sentía frío. 

En el desierto las temperaturas cambian bruscamente del día a la 
noche. Ahora el ambiente era gélido. 

Pero más gélido se volvió un minuto más tarde. Cuando Mara 
tuvo motivos para creer que había entrado en su propia tumba. 


Porque vio a poca distancia el cadáver de tío Fred. 
Y sin un pedazo de su mejilla derecha. 
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Las manos agarrotadas de Mara surcaron el aire antes de ir hacia 
su propio cuello. Allí se hincó las uñas sin darse cuenta. Unas 
gotitas de sangre resbalaron hasta su garganta, pero ella no las 
notó. Había perdido de nuevo el conocimiento, atenazada por el 
horror, cuando las gotas de sangre empezaron a resbalar. 

Tampoco supo cuánto tiempo habría estado así. 

¿Un minuto? ¿Un día? ¿Una eternidad entera? 

Puesto que todo lo que le pasaba estaba fuera de este mundo, no 
le hubiera extrañado nada encontrarse de pronto en la eternidad. 
Pero al abrir los ojos se encontró de nuevo en aquel pedazo hostil y 
frío del desierto. Al fondo se habían encendido unas luces. La calle 
fantasma estaba tenuemente iluminada. 

Miró al frente. 

Ni rastro del cadáver de tío Fred. 

¿Había sufrido una pesadilla? ¿Lo vio realmente unos minutos 
antes? 

Sí, estaba segura de haberlo visto. 

Mara se limpió con un pañuelo las manchas de sangre y avanzó 
tambaleándose hacia la calle. 

Vio los semáforos. 

Y el bar. 

¡Todo era igual que en la ciudad de Mayden! ¡Era como si 
hubiera vuelto a ella! 

De no ser porque tenía el desierto a su espalda, lo hubiera 
creído. Mara entró en el bar y se detuvo hipnotizada. 

Los taburetes tapizados de rojo. 

La barra ovalada. 

Los anaqueles de las botellas pintados de un sugestivo color 
azul. 

Susurró: 

—Dios mío... 

Y hundió la cabeza entre las manos. Se puso a llorar como una 


niña, sabiendo que nunca más volvería a recobrar la razón. 
Sabiendo que ahora estaba irremediablemente loca. 

Porque todo aquello no podía ser... 

... ¡Estaba sufriendo una pesadilla! 

Y en aquel momento oyó algo en la calle. Volvió la cabeza, 
esperanzada, porque aquello era al fin y al cabo un signo de vida. 
Oyó el ruido de un motor que se ponía en marcha. 


CAPÍTULO XVI 


SUAVE ES LA MUERTE 


Mara derribó un taburete al salir precipitadamente del bar, en su 
loca ansia por llegar a la calle. La alegría casi le impedía respirar. 
¡Porque ahora ya no estaba sola en la ciudad! ¡Porque allí había 
alguien más, alguien que podría ayudarla! 

Vio la hilera de coches detenidos ante las casas. 

Todos eran modelos anticuados, igual que en la verdadera 
ciudad de Mayden. Uno de ellos, el que estaba en marcha, zumbaba 
un poco. Mara corrió hacia él y casi pegó la cara al cristal de la 
ventanilla, tan ansiosa se sentía. 

Pero de pronto, la garra espantosa del miedo le arañó otra vez la 
piel. 

Frente al volante estaba... 

... ¡Estaba la pobre Olga, que nunca había sabido conducir! 

¡Estaba muerta, con el lazo de seda atado al cuello, tal como ella 
la había visto en Mayden! 
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Mara retrocedió como hipnotizada. Retrocedió poco a poco, sin 
sentir y sin pensar, igual que no sienten ni piensan los que ya han 
atravesado el umbral de la muerte. 

Y así le ocurría a ella. 

Ella, en realidad, era ya una muerta. 

La sangre no parecía circular ya por sus venas. 

El corazón le dolía terriblemente, como si fuera a pararse de un 


momento a otro. 

Sólo sus pies se movían maquinalmente. Pero eran unos pies que 
sólo le servían para retroceder, ya que hubieran sido incapaces de 
avanzar un solo paso. 

Entonces unas manos le cortaron la retirada. 

Entonces unas manos se posaron suavemente en su nuca. 

—Quieta, nena. 

Mara sintió como si le hubieran clavado en el cerebro una 
inyección de hielo. 

Se volvió poco a poco. 

Las manos no lo impidieron. 

Lo único que hicieron fue ceñirse a su cuello para que ella no 
pudiera escapar. 

Y entonces Mara vio aquel rostro. Lanzó un grito de asombro 
que en realidad fue un débil estertor. 

Porque la cara que ahora tenía delante la había visto antes en 
una ficha de la policía. Se la había mostrado el teniente Hunter. Era 
la de un hombre muerto... ¡Era la cara de Jim Larsen! 
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Aquel nuevo horror fue el que terminó con las pequeñísimas 
reservas morales que aún quedaban en Mara Seymour. La muchacha 
ya fue incapaz de luchar. Dejó que aquellas manos apretaran su 
cuello sin hacer la menor resistencia. Sabía que iba a morir, pero 
extrañamente no le importó. 

Las manos apretaron más y más. 

Ella cayó de rodillas. 

Era el fin. 

Sus ojos se enturbiaron, su boca se secó terriblemente. 

Pero ya no sentía dolor. 

Aceptaba la muerte como una liberación, como un descanso 
después de todos aquellos horrores. 

De la garganta del hombre que la estaba asesinando escapó una 
carcajada satánica. 

Una carcajada que se rompió de pronto en una especie de 
gorgoteo, en un grito de dolor. 


CAPÍTULO XVII 


LA SALVACIÓN LLEGÓ DEL CIELO 


Mara no se dio cuenta de lo que ocurría hasta que notó que había 
caído a un lado y las manos ya no le apretaban el cuello. Rodó por 
el polvo de la calle y, haciendo un terrible esfuerzo, miró hacia 
arriba. Lo que pudo ver la dejó tan trastornada como todo lo que 
había estado ocurriendo hasta entonces. 

Vio que Jim Larsen rodaba por el suelo. 

Había recibido, al parecer, un terrible gancho a la mandíbula. 

Y el hombre que acababa de propinárselo era..., ¡era Key! 

¡Key estaba allí! 

¡Acababa de salvarla! 

Por supuesto, tenía que haber llegado en otra avioneta o quién 
sabe si en un avión reactor. De otro modo, no podía estar allí. La 
salvación había llegado del cielo. 

Pegada al suelo y sin fuerzas para hacer un solo movimiento, la 
muchacha vio aquella salvaje pelea. 

Key era más fuerte y había pegado primero, derribando a su 
enemigo, por lo que contaba con una ventaja nada despreciable. Si 
le atizaba otra vez, Jim Larsen quedaría 
K. O. 

Pero las cosas empezaron a cambiar un momento después, tanto 
que la muchacha lanzó en contra de su voluntad un gemido de 
desesperanza y de miedo. 

Jim Larsen acababa de sacar una pistola, mientras que Key iba 
desarmado. Apuntó rabiosamente y disparó. 

Hubiera acabado fácilmente con cualquier hombre menos ágil 
que Key. Pero con Key no pudo. Éste se había dado cuenta a tiempo 


del peligro y se había dejado caer al suelo con una violenta 
contorsión, pese a estar herido. Desconcertó completamente a su 
enemigo, mientras la bala pasaba alta. 

Ahora los dos estaban en el suelo. Key sujetó el brazo derecho de 
su enemigo, al final del cual estaba la pistola. 

Larsen lanzó un gruñido. 

Intentó arrojar tierra a los ojos de Key. 

Pudo conseguirlo, pero el joven había bajado los párpados al 
darse cuenta de la innoble maniobra. No quedó cegado ni mucho 
menos. Ante la desesperación de Jim Larsen, siguió retorciéndole la 
mano derecha. 

El otro lanzó un rugido. 

Sentía que le iban a romper el brazo. 

La pistola resbalaba de entre sus dedos lenta e implacablemente. 

De pronto se oyó un alarido. 

La pistola había caído al suelo. 

Los dos hombres intentaron recogerla. Las manos volaron como 
zarpas hacia la culata. 

Key fue más rápido. 

Tenía el brazo mucho menos castigado que su enemigo. 

De todos modos no le quedaba tiempo para vacilar. El otro 
estaba materialmente encima suyo. Todo dependía de una décima 
de segundo. 

Apretó el gatillo. 

Mara, desde el suelo, lo vio todo como en una extraña película a 
cámara lenta. 

El chispazo en el cañón. 

La mancha roja en la frente de Jim Larsen. 

La violenta pirueta de éste, retorciéndose en el suelo. 

La contracción de los músculos de Key... 

Y de pronto aquella cara que la miraba. Aquella cara que, ¡por 
fin!, no representaba ni el horror ni la muerte. Aquella cara que ya 
no era del otro mundo. 

Fue Key quien la ayudó a levantarse. 

Ella ya no tenía fuerzas ni para eso. 

La llevó hasta el bar vacío, iluminado por una luz irreal. A la 
muchacha le pareció que había vuelto a Mayden. Cayó de bruces 
sobre la barra, respirando afanosamente. 


La mano derecha de Key acarició sus cabellos, sus mejillas, su 
garganta. 

Intentaba tranquilizarla. 

Mara Seymour no supo cuánto tiempo había transcurrido. Al fin 
empezó a respirar mejor. Pero sus ojos seguían estando 
desencajados cuando los clavó de lleno en el rostro de Key. 

—Tienes... tienes millones de cosas que explicarme —balbució. 

—De momento, te explicaré sólo una: Hemos de largarnos de 
aquí. 

—¿Por qué? 

—Corremos peligro de muerte. 

—He estado en peligro de muerte desde que subí por las amarras 
de aquel barco japonés, Key. Desde aquel maldito momento... 

—Ahora es distinto. Por favor, hazme caso. Vamos... 

—«¿Dices que hemos de huir? —balbució ella—. ¿Y cómo? ¿A 
pie? ¿Perdiéndonos en el desierto? 

—En esos automóviles hay gasolina. La suficiente al menos para 
cruzar la frontera de Nevada y tratar de llegar a Currie, que es la 
población más próxima. Allí ya no habrá peligro porque todo está 
calculado. 

—-¿Qué es lo que está calculado, Key? 

—¡Por favor, Mara! ¡No me hagas hablar ahora! ¡Ya te lo 
explicaré cuando hayamos salido de aquí, cuando hayamos 
escapado de este maldito sitio! 

En eso de «maldito sitio» era lo único en que estaba de acuerdo 
Mara, de modo que susurró: 

—Vamos. 

Se introdujeron en uno de los coches. 

Las llaves estaban en el contacto, y al hacerlas girar se produjo 
el suave runruneo del motor. Todo marchaba. Pero se dieron 
cuenta, al mirar el indicador de gasolina, que éste marcaba 
prácticamente cero, de modo que no podrían llegar ni a una milla 
de allí. 

Key ahogó una maldición. 

Probaron en otro. 

Y en otro. 

¡Y en otro...! 

¡Todos los depósitos estaban prácticamente vacíos! 


¡Ni aun reuniendo el contenido de todos para verterlo en uno, 
sólo llegarían a cinco millas! 

Mara notó que el hombre estaba mortalmente pálido. 

Era como si supiese que le habían metido en una trampa sin 
salida. 

—Dios santo... —dijo—. ¡Creí que había más gasolina! —Ahora 
estaban absolutamente perdidos—. Mara. Nunca podremos salir de 
aquí. 

—¿Pero por qué? ¿Qué va a ocurrimos? 

Él sonrió. 

De pronto parecían haberse borrado todas sus preocupaciones. 
Era igual que si le hubiesen pasado un paño por la cara y se la 
hubiesen cambiado. Mara no lo entendía. 

Pero se dio cuenta de que los ojos de Key lo miraban todo 
nostálgicamente. Era como si se despidiese de aquello. ¿Como si se 
despidiese de su propia vida también? 

El único coche en que no habían probado era aquél en que se 
hallaba el cadáver de Olga. 

No se habían atrevido a tocarlo. 

Pero al fin Key fue también allí, hizo girar la llave de contacto 
sin tocar el cuerpo que reposaba en el asiento delantero y miró los 
indicadores. El depósito también estaba vacío. 

Volvió junto a Mara y se sentó en el bordillo de la acera. 

Era un bordillo muy bien hecho y alisado, exactamente igual que 
los de la ciudad de Mayden. 

—-¿Un cigarrillo? —ofreció él. 

—Key... ¿De veras corremos peligro aquí? 

—No, no te preocupes. 

—Pues antes has dicho lo contrario... 

—Me he equivocado. Olvídalo. 

—Hay miles de cosas que no entiendo, Key. Sí, miles de cosas. 

—Pues entonces, pregunta. Creo que podré contestar a alguna de 
ellas, y además tenemos tiempo. 

—¿Podemos... empezar por el principio? 

—Es lo más lógico, ¿no? Vamos, pregunta. 

—¿Es cierto que aquel buque japonés había llegado a Hoboken? 
¿Vi yo una cosa que existía realmente? 

—SÍ. 


—¿Traía un cargamento de muertos? 

—Exacto. Del Vietnam. 

—«¿Para qué? 

—El Gobierno los necesitaba. 

—Eso es absurdo... ¿El Gobierno de Estados Unidos? ¿Y para 
qué los necesitaba? 

—Para un experimento. 

—¿Cuál? 

—Eso te lo diré al final, Mara. De momento, no tiene 
importancia. 

Encendió un cigarrillo y se lo dio a la muchacha entre el silencio 
de la noche. Luego se puso él otro entre los labios mientras 
susurraba: 

—El Gobierno necesitaba unas docenas de cadáveres, y aunque 
parezca mentira, eso es difícil de conseguir. Con la elevación del 
nivel de vida, cada vez mueren menos personas abandonadas. 
Apenas hay cadáveres que no sean retirados por familiares o 
amigos, ni siquiera en un país tan enorme como éste. Te aseguro 
que hasta empiezan a faltar para las prácticas en las facultades de 
Medicina. Aun así, el Gobierno pudo habérselos procurado caso de 
estar en situación de dar la cara abiertamente, Pero no podía. 
Necesitaba mantener el mayor secreto y hacerse cargo simplemente 
de cadáveres abandonados. Como no los había, los trajo de un lugar 
del mundo en que los muertos cuelgan hasta de las lámparas de las 
casas y nadie los reclama: Vietnam. 

Mara sintió que el humo quemaba su garganta. 

Susurró: 

—Comprendo. ¿Pero para qué? 

—Ya te lo diré al final. Lo que deseo que entiendas es que la 
operación era absolutamente secreta. 

—¿Por eso el buque no figuraba como llegado? ¿Por eso tenían 
una excusa preparada sobre la desaparición en el caso de que 
ocurriese algo? 

—En efecto. Y ocurrió. Tú lo incendiaste sin querer. 

—Key, te aseguro que yo... 

—Por Dios, no te acuso. Y además, ¿qué importancia tiene eso 
ahora? El caso fue que el desastre se ocultó. Incluso un agente del 
Gobierno, un federal, te golpeó en tu casa para quitarte las 


fotografías, que era la única prueba que tenías. 

—«¿Entonces eso me lo hicieron, por decirlo así, legalmente? 

—No, legalmente, no. Obligado por el secreto, el Gobierno 
obraba en este caso al margen de la ley, como a veces se ven 
forzados a obrar sus agentes. Tal fue la razón de que cortaran la 
línea del teléfono de tu apartamento y la de las cabinas públicas 
más cercanas, desde las que hubieras podido llamar fácilmente. 
También fue ésa la razón de que en el Precinto de policía al que 
fuiste en Manhattan no te atendieran. Tenían órdenes concretas de 
aislarte, de no dejarte intervenir. Necesitaban que durante 
veinticuatro horas no hablases con nadie, en fin, de que no 
«metieras la pata». 

—¿Por qué? 

Él no contestó directamente a la pregunta. Dijo: 

—También a mí me golpearon por la espalda cuando fui a la 
policía. Me encerraron incluso aun a riesgo de que más tarde les 
denunciara por detención ilegal. Yo también sabía demasiado y 
podía destruir aquel costoso plan trazado oficialmente. 

—¿Qué plan? 

Tampoco él contestó de una manera directa. Lanzó al suelo los 
restos de su cigarrillo y musitó: 

—Pude escapar de la celda, dejar sin sentido a un guardián, 
sacarlo del Precinto por una ventana y amenazarle de muerte si no 
hablaba claro. Sabía que me la jugaba, pero también se la estaban 
jugando ellos. Más tarde a todos nos convendría no remover la 
basura que íbamos dejando atrás. El caso fue que el agente se 
arrugó y me contó lo que sabía. No era demasiado, pero sí lo 
suficiente para atar cabos. La señal que tú habías dejado en el atlas 
en casa de Fred Seymour acabó de aclarármelo todo. Un excelente 
amigo mío, capitán de un ala de caza, me trajo hasta aquí en un 
reactor. De modo que en este caso sé al menos lo que significaba el 
buque japonés, lo que significa esta ciudad y para qué habían 
llegado todos aquellos muertos. 

—¿Pero... y aquel cocinero indonesio..., y la cabeza puesta a 
hervir..., y..., Y...? 

—Ya te dije que ése era un asunto marginal. Serno tenía miedo 
de que le delataras y por eso intentó matarte. La carne humana se la 
preparaba para él solo. Y quién sabe si también pensaba facilitar 


algunas libras de la más elegida a su hermanito, el del restaurante 
de Manhattan, sólo para «especialistas». Si intentó matarte fue por 
miedo, repito, pero él estaba al margen del asunto principal, aunque 
al hacer inevitable el incendio del 

Kosi-Maru 

, se ligó a él irremediablemente. 

—«¿Pero... y lo de tío Fred? ¿Y lo otro? 

—Verás... Empezaré por explicarte lo de Jim Larsen y esa mujer 
llamada Irene Krabb. 

—Explícamelo si..., si puedes. 

—Claro que puedo. En el fondo, el asunto empezó con una cosa 
muy sencilla: la pasión de una mujer. Irene Krabb, una hembra ya 
madura y llena de sensualidad, se enamoró de Jim Larsen, el socio 
del hombre a quien servía. Se enamoró de tal modo que hubiera 
llegado a matarle si él la llega a abandonar. Su obsesión era 
encerrarlo y tenerlo para ella sola. Mantenerlo, incluso, con tal de 
poder disponer de sus caricias cuando quisiera. Curiosamente, en 
eso estuvieron de acuerdo los dos. A Jim también le interesaba 
«desaparecer». 

—¿Por qué razón? 

—Él era un notable químico, pese a su juventud. Había hecho 
trabajos de química nuclear. Conocía a eminentes especialistas y 
hurgaba en sus secretos. 

—Comprendo. Sigue. 

—Llegó a descubrir así que iba a ensayarse un arma nueva con 
un punto de fisión nuclear distinto, y que uno de los ensayos 
constituiría en la destrucción de una ciudad artificial, mejor dicho, 
de la calle de una ciudad, que, eso sí, sería exacta copia de otra que 
existiera realmente a fin de que el ensayo se hiciera en condiciones 
lo más naturales posibles. Como el secreto de esa arma está en la 
concentración de calor, pero sin apenas radiactividad, se tenían que 
estudiar los efectos en numerosos cuerpos humanos. Para eso hacían 
falta los muertos. 

Y Key dejó entonces de mirar a la muchacha. Su expresión era 
quieta, nostálgica. Parecía despedirse de todo lo que le rodeaba en 
aquel pedazo de desierto, bajo la luz de las estrellas. 

Mara hundió la cabeza. 

Una calle de una ciudad... 


Un arma nueva... 

Unos muertos... 

Una explosión nuclear... 

¡Y ellos dos allí! ¡Ellos solos! ¡Ellos condenados a la más 
irremediable de las muertes! 

De su garganta escapó un gemido. 

Sus ojos desencajados miraron al vacío. 

Ahora comprendía por qué Key no había querido hablarle al 
principio de la verdadera situación. No quería asustarla. Esperaba 
que la explosión se produjese y Mara se desintegrara sin sentirlo, sin 
darse cuenta. Al fin y al cabo, era un medio dulce de morir. Morir 
los dos juntos sin que ella sufriera, sin que lo supiese tan sólo... Ésa 
había sido la razón de su silencio. 

Su voz fue apenas audible. Susurró dulcemente: 

—Era lo único que podía hacer por ti, Mara, la mujer a la que he 
amado siempre. Evitar que sufrieras al morir, ya que no tenemos 
posibilidad de escapar de aquí. Decirte que te quiero, unos segundos 
antes de que nuestros cuerpos se conviertan en cenizas. 

Y aplastó los restos del cigarrillo. 

Ni eso quedaría de ellos. 

Ni una miserable brasita después de que la luz más brillante que 
mil soles estallase en aquel rincón del Desierto Salado. 


CAPÍTULO XVII 


LOS SEGUNDOS FINALES 


No supieron cómo se habían unido sus bocas. 

El frenesí de la desesperación, de la muerte, los había arrojado a 
uno contra el otro. Sus labios se buscaron con angustia, con dolor, 
con pasión, sabiendo que un segundo después ya no existirían, 
sabiendo que luego sus cuerpos serían solamente unos átomos 
aniquilados por el calor y expulsados hacia el infinito. 

Cuando se separaron sus bocas, los dos se miraron quietamente 
a los ojos. 

Había lágrimas en los de Mara. 

Y en los de Key una extraña serenidad, una solemne calma. 

Susurró: 

—Te lo seguiré explicando, Mara. 

—¿Para que no piense en nuestra muerte? 

—Ésa es una de las razones, desde luego. Ojalá pudiera 
distraerte lo bastante para que no te dieras cuenta. 

Miró al cielo ya enteramente negro y añadió: 

—Como te decía, la Krabb y Larsen estuvieron de acuerdo en 
que él debía desaparecer. Larsen sabía que esta vez, a causa incluso 
de la rutina, pues se han hecho centenares de pruebas nucleares, la 
vigilancia sería muy floja. Incluso la bomba estaría sola, sin ninguna 
conexión con el exterior, pues la harían estallar por radio desde 
gran distancia. Y si todo se producía en las fechas calculadas, él 
tendría grandes facilidades para hacerse con el arma, desmontar el 
mecanismo de ignición, y sacarla de Estados Unidos para venderla. 
Ese negocio le representaría tal cantidad de millones de dólares que 
Irene y él podrían considerarse entre las personas más afortunadas 


del mundo. 

—Y encima no le buscarían, porque él estaría muerto, ¿no? 

—Exacto. Así sería. Como los ensayos y preparativos deberían 
ser premiosos y largos antes del momento de la prueba, decidieron 
tomarse la cosa con tiempo. De modo que Irene lo combinó todo 
para que se sospechase que ella había matado a Jim Larsen, pero sin 
que hubiera pruebas suficientes para condenarla. Y así fue. El 
cadáver no apareció jamás. Jim Larsen estaba en la casa de Fred 
Seymour, oculto en una habitación secreta donde Irene lo tenía para 
ella sola, mientras él preparaba cuidadosamente su plan. 

—-¿Pero entonces..., tío Fred lo sabía? 

—Tal como han rodado las cosas, supongo que sí, que lo sabía, 
porque él debía conocer la existencia de la habitación secreta. 
También hay que pensar que, en caso de creer que el ama de llaves 
había asesinado a su joven socio, la habría echado a cajas 
destempladas, cosa que se guardó muy bien de hacer. 

—Pero, entonces... ¿él era cómplice? 

—No, creo que no. Dio al asunto una interpretación distinta y 
mucho más... sentimental. Debió pensar que Irene Krabb dominaba 
de tal modo a Jim que le había obligado a aquello para disponer de 
la exclusiva de sus pasiones. Supongo que a tu tío no debió gustarle 
la situación, pero se resignó a ella con tal de no perder la 
colaboración de su socio, que estando encerrado trabajaba además 
con mayor ahínco. Lo que nunca debió imaginar fue que detrás de 
aquello hubiese una segunda intención. 

—Comprendo. Sigue, por favor... ¡Sigue! 

—Olga, la vieja ama de llaves, no debía de saber nada. Sorda y 
distraída, ni por un momento pasó aquello por su imaginación. 
Además, supongo que la tenían fuera la mayor parte del tiempo. 
Pero a todo esto tu tío murió inesperadamente, de muerte natural, y 
la pobre Olga, como no podía ser menos, «metió la pata». 

—¿Al llamarme a mí? 

—Exacto. Ni a la Krabb ni a Jim les interesaba tu presencia. Ni 
la de nadie. Justamente la fecha era ideal. Disponían de un cadáver 
que les interesaba hacer desaparecer antes de la mañana siguiente. 

—¿Por qué razón? 

—El informante secreto que tenía Jim le dijo a última hora que 
la prueba se aplazaba. No había cadáveres. Los llegados de Vietnam 


se habían «tostado» en un incendio casual. 

—;¡Diablos! ¡Y tan casual! 

—Para Jim era un desastre. Todo lo tenía preparado para esta 
noche. Incluso el comprador extranjero con el dinero dispuesto. 
Llevaba años preparando un golpe que por un caso fortuito, le 
estaba fallando. Entonces dijo a su informante que contara con 
cinco cadáveres seguros sin tener que alterar las fechas, pero que no 
dijese a nadie quién se los había proporcionado: O en todo caso es 
posible que diera el nombre de uno de esos rufianes que a veces los 
roban de los depósitos. 

—Sí, así fue —dijo Mara, más excitada cada vez—. Yo he 
conocido casualmente a ese rufián. Se llama Tracy. 

Key hizo crujir sus nudillos con nerviosismo. Miraba el cielo 
esperando el momento fatal, el momento a partir del cual el tiempo 
ya no existiría. Pero aun así logró que su voz fuese serena al 
continuar: 

—He de suponer —dijo— que el informante de Jim Larsen tenía 
amplios poderes para realizar la prueba o aplazarla, según las 
circunstancias. Y de creer también que no sospechaba que el 
propósito de Jim fuera apoderarse del arma que habían de ensayar. 
Supondría que Larsen intentaba solamente un espionaje a distancia. 
Al oír hablar de cinco muertos, pensó que ya tenía bastantes para 
hacer la prueba con un mínimo de garantías. Entonces decidió 
seguir adelante, sin provocar un retraso que hubiera costado 
millones de dólares. 

Mara cerró los ojos mientras decía con un soplo de voz: 

—Cinco muertos... 

—Uno de ellos ya lo tenían —siguió diciendo Key con voz opaca 
—: Era Fred Seymour. Los otros tres debían haber sido robados por 
Tracy en un depósito de cadáveres cifra máxima a la cual podía 
llegar, dado el poco tiempo de que disponía. Les faltaba uno, que 
supongo iba a ser el tuyo. 

Mara Seymour se estremeció al recordar los momentos vividos. 
Sus sienes zumbaron al recordar las veces que habían estado a 
punto de matarla. 

—Sí —dijo—, intentaron que lo fuera. 

—Pero no acabaron de conseguirlo, a lo que parece. Entonces 
hizo acto de presencia la pobre Olga, una mujer con la que no 


contaban. Debió descubrir el escondite de Jim Larsen, que era sin 
duda el mismo sitio donde estaba oculto el cuerpo de Fred Seymour. 
Inmediatamente intentó prevenirte por teléfono. Supongo que fue la 
última llamada que pudo recoger tu línea antes de que la cortaran. 
Pero Olga pagó su intromisión con la vida... y proporcionó de 
pasada un estimable servicio a sus asesinos. Ya tenían el quinto 
cadáver, que era el mínimo necesario para garantizar el resultado 
de la prueba. 

Key dejó de hablar por unos momentos. Seguía mirando el cielo 
estrellado, limpio y puro del desierto. Igmoraba qué señal 
provocaría el cataclismo, pero lo evidente era que la señal se 
desencadenaría de un momento a otro y él no podría evitarla. 

—Tenía la esperanza de que el estallido se produjese sin darme 
tiempo a contarte esto —susurró—. Pensaba que morirías sin sufrir, 
sin sentir miedo ni darte cuenta de nada. Al fin y al cabo, era un 
modo hermoso de acabar. Pero la muerte está llegando con un 
cierto retraso, Mara... Lo..., lo siento. 

Ella se aferró febrilmente al diálogo que venían sosteniendo. Se 
aferró a las explicaciones que la podían hacer olvidar. A las 
palabras gracias a las cuales no vería llegar el terrible momento... 

—Pero hay algo que aún no entiendo, Key —musitó—. Cuando 
tío Fred ya estaba muerto... ¡yo le vi conduciendo su coche! ¡Pasó 
por delante de mí al volante de su «Mercedes»! 

Él seguía con los ojos perdidos en el vacío negro. 

Todos sus sentidos estaban pendientes del terrible momento. 

No podía evitarlo. 

Pero con voz suave bisbiseó: 

—Comprendo que el truco puede parecerte muy complicado, 
pero en realidad es sencillo. A veces se ha empleado en vehículos 
militares, en zona batida, cuando el conductor tiene que enterrar 
materialmente la cabeza bajo el volante para que no le maten. Tu 
tío iba al volante, con la espalda y la cabeza muy bien apoyadas en 
el respaldo, de manera que no cayese. Pero el que conducía era otro 
que estaba agachado junto a él y manejaba el volante con una 
mano, pulsando el gas con el pie. En una calle solitaria y durante un 
corto trecho, no es tan difícil. 

—Pero ¿cómo podía ver? 

—Con un pequeño telémetro de campaña de esos que emplean 


los militares. Tú sabes bien que uno puede ver con ellos estando a 
cubierto, gracias a los prismas de que están dotados, pues funcionan 
igual que los periscopios. Le bastó apoyarlo en el tablier para ver lo 
que pasaba en la calle sin necesidad de asomarse. Y, por 
descontado, ya puedes imaginar quién hizo eso: su cadáver lo 
tenemos a poca distancia. 

Cerró un momento los ojos. 

Mara le imitó. Los dos eran incapaces de seguir hablando. Sólo 
pensaban en la señal que aparecería en el cielo, la señal que 
provocaría la explosión y marcaría sus segundos finales. La 
explosión que lo terminaría todo: los deseos, los anhelos, el bien y 
el mal. 

Al fin la vieron. 

Eran tres hermosas bengalas que llegaban desde gran distancia. 
Su aspecto en el cielo negro era suave y dulce. Era casi maravilloso. 
Parecían los fuegos artificiales con los que se cierra una fiesta. 

Pero para ellos dos no se cerraba nada. 

Al contrario. 

Se abría una eternidad. 

Los dos unieron sus manos. Los dos miraron con ojos 
desencajados al vacío. Los dos supieron que era el final... 

Mara dijo con un soplo de voz: 

—NO0000O0... 

Supo que era su última palabra. 


CAPÍTULO XIX 


ADIÓS, MUÑECA, ADIÓS 


Cinco segundos... 

Diez... 

Casi treinta segundos... 

El tiempo suficiente para que cambiara la luz de un semáforo. 

¡Y nada ocurría! 

¡No se producía la explosión! 

¡El cielo seguía tranquilo, impasible, espantosamente negro! 

Mara sentía que las lágrimas quemaban sus mejillas. 

Sujetaba febrilmente las manos de Key. 

Hubiese querido cerrar los ojos, pero no podía. ¡No podía de 
ningún modo! ¡Necesitaba ver! 

¡Necesitaba sentir en el fondo de los ojos, antes de quedar 
aniquilada, aquella luz más brillante que mil soles! 

Diez segundos más... 

¡Y nada! 

¡Sólo el silencio! 

Fue entonces cuando captó la voz extrañamente tranquila de 
Key. Fue entonces cuando él musitó: 

—Respira, muñeca, respira... La explosión no se producirá. 

—Pero..., ¿pero por qué? 

—Los técnicos deben de estar ahora volviéndose locos. Deben 
estar acordándose de las mamás de unos y los papás de otros. 

—No te entiendo, Key. ¿Por qué? 

—Aunque te parezca mentira, el que nos ha salvado la vida ha 
sido Jim Larsen. 

—«¿Jim... Larsen...? ¿Cómo? ¡Él está muerto! 


—Sí, pero antes había conseguido robar la bomba. Eso significa 
que la desconectó y que la tiene oculta en algún sitio. No explotará. 
No sucederá nada hasta que los técnicos militares lleguen aquí 
echando espuma por la boca. No tardarán. Verás cómo antes de un 
cuarto de hora se oye un estruendo de aviones y todo el cielo se 
llena de puntitos rojos. 

—Eso significa que..., ¿que estamos salvados? 

Key no respondió. 

Pero una de sus manos la acarició con ternura. Y consiguió 
sonreír de nuevo. Y, en efecto, antes de diez minutos, se oyó el 
estruendo de los aviones y el cielo se llenó de puntitos rojos. 
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—Me cuesta creerlo, pero todos los datos que me dan coinciden 
—dijo el general Pershing, uno de los ingenieros más ilustres del 
Pentágono—. En efecto, la bomba había sido desmontada y la 
hemos encontrado a bordo de una avioneta dispuesta a emprender 
el vuelo. Lo del buque japonés también es cierto, aunque no 
podamos dar una noticia así a la publicidad. Y coinciden los demás 
informes, de modo que no puedo hacerles a ustedes dos ninguna 
acusación. Al contrario, han evitado lo que pudo ser una auténtica 
catástrofe para el país, pues no quiero pensar que esa nueva arma 
pudo haber caído en otras manos. Ahora sólo nos falta detener a la 
señorita Krabb, y eso va a ser lo más sencillo del mundo. Esperen... 

Sonaba el teléfono. 

El general lo descolgó. 

Mara y Key desviaron sus miradas hacia la ventana. Un hermoso 
amanecer se insinuaba en el desierto, por encima de los tejados de 
Salt Lake City. Un amanecer lleno de tonos violeta, azul, rosa..., 
mientras que desde el otro lado del país una voz lejana debía 
informar que había sido detenida Irene Krabb. Definitivamente, el 
caso había terminado. 

De pronto, oyeron la voz del general: 

—¿Sí? ¿Pero cómo es posible...? 

—¿Lo han comprobado? 

— ¡Está bien! ¡Sigan buscando! 


Pershing colgó el teléfono y se volvió pensativamente hacia 
ellos. 

—Lo siento —dijo—. Irene Krabb ha desaparecido de una forma 
extraña. No han podido encontrarla aún. 

—¿Cómo ha desaparecido? —preguntó Key—. ¿Y por qué...? 

Key quedó helado. 

—Por los informes recogidos, parece que la han raptado un par 
de indonesios. 

Intentó hablar. 

Casi no pudo. 

Hubo de hacer un terrible esfuerzo para balbucir mirando a 
Mara: 

—Muchacha... Venían... ¡Venían a por ti! ¡Querían vengarse! ¡Y 
al no encontrarte, la han atrapado a ella! 

El general no entendió bien el sentido de aquellas frases, pero 
parecía muy tranquilo y seguro de sí mismo. Murmuró: 

—No se preocupe. La encontraremos. 

—No, no la encontrarán nunca, general —dijo Key, con más 
seguridad todavía. Con una siniestra seguridad. 

—¿Y..., y por qué no hemos de encontrarla? No diga tonterías, 
hombre. ¡Mira que raptarla unos indonesios! Me han fastidiado, 
pero no me estropearán del todo el plan. Justamente mañana quiero 
estar en Washington para comer con el secretario de Estado en un 
restaurante indonesio. 

Key tragó saliva. 

Y musitó: 

—No, no vaya, general. Por favor, no vaya... No ponga los pies 
en ningún restaurante indonesio del país al menos durante dos 
semanas... 


FIN 
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